首页 -> 2008年第6期
不要相信任何人
作者：〔美国〕格雷格·安德鲁·赫维茨
荷马喝醉了，靠在便利店墙边睡觉，一条腿挂在停车处的大石头上。汽车正好从他右边进站，车前灯扫过他的面孔。他慢慢吞吞又摇摇晃晃地举起胳膊来挡光。
荷马不停地诅咒着，又重新躺好。他看起来像一个棕色泥坑。当他喝多的时候，脾气就变得很坏，不像是电影里看到的流浪汉那样和蔼可亲。他的眼里充满血丝，透出一股阴险，脸上一块块的污迹裂出几条白线。我想到金•肯德尔告诉我的有关他妻子和孩子的事情，他怎么会让自己的过去搞得筋疲力尽呢？
“嘿，荷马，”我说，“你帮我跟越战老兵谈过了吗？”
“走开，”他干着嗓子嘟囔道，“让我一个人呆着。”
我跨步越过他，走进便利商店。我要了两部一次性手机，此时海克姆德朝我微笑道，“难道你开了家电信公司吗，尼克？”
我付过钱出了门。荷马躺在地上很冷，嘴唇干裂，微张着。他的头斜靠在停车位前的石头上。我花费了好大的力气想移动他，但是他的腰太粗了实在抱不住，身上的气味也实在让人难以忍受。最终，我设法让他滚到一边，他的前额重重地撞到沥青马路上。我把一块折叠的硬纸板塞到他脸下时，他已是睡得鼾声如雷。
拐角小店的墙上贴满了各种海报，有电影海报和性服务热线，旁边紧靠一条胡同和一个垃圾桶。我把查理和弗兰克的照片放在盖子下，然后盯着纸片上的号码。
纸片上有10个数字。这是我接近幕后黑手的唯一渠道。
我拿出刚买的手机，先拨了个号码，接着按入印在廉价的塑料听筒背面的数字。我挂掉电话，等着。一张半掉下来的广告上写着：“要和本地人做爱吗？”微风送过来一股下水道的气味，这一点点的气味就让人受不了。
刺耳的铃声吓了我一跳。我低声应答，“喂？”
沉默。电话里传来静电的声音。接听人发出微弱的响声，呼了一口气。然后什么也没有了。
“喂？”我又说了一次。我等待对方回应一两个词，这样就可以用来和我记忆中的塞弗等人的声音做对比。但，仅仅传来了一声咔哒声。
我把手机摔碎在地上，扔进垃圾桶后回家。
我从噩梦中惊醒，喘得上气不接下气，掀开床单。我在梦境中痛苦地翻滚，终于解脱出来。是不是我在血泊中抱着弗兰克？想到了炸弹炸毁了查理的头颅？在玻璃拉门旁和入侵者搏斗？过去和现在之间的联系已经破碎，我在过去和现在之间自由下落。
终于，我意识到我真的被梦境吓呆了。我没有看一下时钟几点了。诡异的时刻。
我大声地、毫无保留地说出事实以安慰自己，“现在是2点18分，你还平安地睡在床上！现在是2点18分，你还平安地睡在床上。”
但我还是不能放慢呼吸，不去瞎想，心还是“扑扑扑”地猛跳。
第28章
第二天早晨我起得很早，背靠着墙，抱着膝盖坐着，望着前门。我在等待有人敲门进来递给我一部诺基亚手机。但始终没有等到。我在房间里走来走去，透过百叶窗俯瞰着晨曦中的街道。最后我打了几个电话，把我近期的约会都推掉——一个工作面试，一次牙齿检查，一场和朋友观看大型赛狗的聚会。我拨通了佩珀代因大学工商管理系主任的电话，为不能去面试的事向他表示歉意。对我曾经的正常生活的短暂回忆，凸显出这些天发生的事把我的生活搅得有多乱。
到早晨11点30分的时候，我头晕得厉害，还一直期待着和尹杜玛在星巴克咖啡店见面。我早早地到了，然后好不容易穿过人群到达后面的公共电话亭。我肩膀靠在洗手间旁的墙上，脸紧贴着电话听筒，感觉自己不在状态。也许我是在嫉妒那些穿着体面的人享用着黑莓蛋糕和高档咖啡。我从口袋里拿出金•肯德尔给我的那张纸条，拨了上面的寻呼机号码。
电话很快被挂断了，“此号码已停止使用。”
我挂断电话，注意到拎着手提电脑的尹杜玛在推开人群。她穿着一件开士米毛衣，头戴一顶橘红色的头巾，更突出了她焦糖色的皮肤。她用一张餐巾纸擦了擦桌子和空凳子，然后坐下。我走过去的时候她一直在看着屏幕。她细长的手指飞快地敲击着键盘，然后踢过来一张凳子。“坐吧。是他吗？”
电脑屏幕上是查理的照片，和威特尔他们袭击我家之后留在我脑海里的影像一样。阴沉的怒容，蓝色的夹克，梳在后面的头发。尹杜玛不知怎么进入了雇员养老金的档案里，发现了这张照片。特情局特工查理•杰克曼，加州警察。
“是他！”我肯定，“是他。他是存在的。”
她用那双大大的褐色眼睛仔细地看着我。“我从没怀疑过。”
“加州警察是什么玩意？”
“他们1995年和加州高速公路巡警合并了。你猜司法权是怎么定的？”尹杜玛的眼神直直地盯着电脑顶端。“是用来保护高级官员的。”我很吃惊。她点点头。“是的。他们曾是安全部的。17年前，查理•杰克曼是安全部门的高级官员，专门保护——”
“安德鲁•比尔顿州长。”我说，“妈的，原来查理并没有和卡鲁瑟同流合污——”
“但却和比尔顿是同伙！”
从这个角度想，“黑暗中的声音”说的话就能想通了。“查理非常尊敬卡鲁瑟”。他设法去帮助他。他告诉我他有些卡鲁瑟竞选需要的东西。
这几天我第一次感觉看到希望了。这个人和卡鲁瑟的关系越远，那么和弗兰克的关系也就越远。我回想起了比尔顿之前是怎样试图误导我，我在医院恢复意识后他又是怎么安排和我谈话的。之后他自己又怎样在电话里发出那么自信的声音，明明受到威胁却还摆出迷人的姿态：如果你有什么问题，那么聚光灯总会找到你。他和特情局的关系比卡鲁瑟的要深得多。金•肯德尔泄露的信息是指向卡鲁瑟的——教父和黄鹂——但似乎又是用来故意误导的。
“查理把比尔顿身上的麻烦带给了弗兰克，”我说，“想让他作为中间人来安排一场交易，让卡鲁瑟阵营的人来购买。但由于什么原因，卡鲁瑟并没有买账——也许那个太危险了，也许他并不想违反所谓的法律。当比尔顿的人听到什么风声，进行调查的时候，查理已经把责任归咎于弗兰克了。”
“那只有，”尹杜玛说，“只有一种可能。”
“什么？”
“很明显，查理把它带给弗兰克，因为他敲诈比尔顿的时候需要一个人在外面接应，很明显他不想自己做这件事。”
一片乌云。又冒出了一些联想。我瘫坐在椅子上。
“有两种选择，”尹杜玛很平静地说，“弗兰克要么作出正确的选择把它带给了卡鲁瑟，要么是错误地带给了比尔顿。”她看着我思考良久，然后对着电脑皱了皱眉，“为什么你妈妈说查理为特情局工作呢？”
“感觉他是的。凯丽遇到他的时候，他也戴着耳栓，穿着黑色西服。”
“那么，查理消失得很完美。在你继父被杀之后的那一周，他就提前退休了。然后就消失了。没有退税，没有抵押借款，没有电话号码。哦，我知道了，应该去哪儿找。”她对着电脑，移动着鼠标。“查理有一个儿子，叫麦克。38岁。”
“麦克•杰克曼？”
电脑在载入。一个主页。麦克•杰克曼的商务摄影。里面有许多不同种类的家具照片。
尹杜玛说：“瞧，这就是拍你在查理屋外所用的柯达艾克塔克罗姆100型胶卷。那个家伙在照相馆跟你怎么说的？高像素，好品质，让你的照片色彩真实还原。是这样吧？”
“如果你真的需要拍到很准确的色彩的话，”我回忆道，“比如说衣服和窗帘。”
“还有家具！”尹杜玛说。
我点击网站上艺术摄影的按钮，出现了一些城市风景的黑白照片。我在想查理和另外那个摄影师金•肯德尔之间是不是还有什么联系？
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57]