首页 -> 2008年第3期
所有的
作者：黄蓓佳
深秋了，起风了，落叶拍打着满院的花圈，发出沙沙的声响，又像它们之间的窃窃私语。议论什么呢？不寻常的死亡和不寻常的葬礼？又一阵风吹过来，一架花圈连晃几晃，终于向后仰倒，连带着倒下了一排，院子里黄的花白的花狼藉一片。李艳华抱回家才半年的一只小京巴狗，围着倒下的花圈跳来跳去，汪汪直叫。艾早和我跑出去把那些花圈重新扶起来，一个挨一个地排好。京巴狗拼命地朝我们摇着尾巴，感谢我们做了这件好事。它眼睛水汪汪的，黑色的鼻尖上凝着水滴，喉咙里呜呜咽咽，像是在哭。艾早说：“瞧，它什么都知道。”她蹲下去摸摸它，叹口气，“它知道以后没有人疼爱它了，伤心成这个样。可怜的东西。”
晚上，张根本在“天香楼”摆了几桌豆腐饭，应酬那些吊唁的亲友。他问我去不去，我摇头。他没有勉强我。
艾家的人都没有去吃这顿饭。这样说起来，李艳华娘家的人明显对张根本有看法。不过也可以作另外的理解：娘家人伤心过度，食不下咽，索性不出场，免得大伙儿跟着吃不下饭。我估计张根本在席面上一定是这么解释。
我们一家人回到了小偏院。几个人的眼睛都肿着，什么胃口都没有。李素清简单地熬了一锅山芋稀饭，艾忠义出门买了半淘米箩的酒酿饼，艾早捞出两颗自家腌的咸菜，切碎，在油锅里炒一炒，加味精，再撒上青蒜，端上桌子。可是她又另外给艾好煎了四个鸡蛋。家里每顿饭都要给艾好加菜，不然他会因为营养不够而虚脱，冷汗涔涔，甚至干脆晕倒。我不明白一个人成天什么事情不干，身体还如此地需要营养。吃下去的这些东西是用于脑细胞的裂变和生长吗？可是生长出来又干什么用呢？为了死亡而生长？真是个怪圈。
一家人围着桌子喝粥，嚼咸菜，沉默无言。只有艾好埋着头，津津有味地咬开煎鸡蛋，不觉得气氛异样。煎得半熟的蛋黄流出来，他来不及吮吸，肥厚的唇上沾得到处都是，有两滴还挂在下巴上，看着难免叫人想起别的什么恶心的东西。我赶快转开脸。
李素清一直端着粥碗发愣，此刻抬头看我：“艾晚，这事我心里一直存疑。”
“什么？”我愣愣地看她，刚夹到筷头上的咸菜掉回到碗里。
“艳华不是自己摔死的，是张根本推她的。”李素清隔着饭桌，把半个身体俯向我，“我这个可怜的妹妹，她死得太蹊跷了！就跌一个跟头？一个跟头跌出了脑溢血？才四十多岁的人啊。这理由你信吗？”
我顿时心跳如鼓，抓筷子的那只手都有点哆嗦。如果真如她所说，那么李艳华不是暴亡，而是被谋杀，杀人者是公安局长？是她同床共枕的丈夫？
“什么同床共枕？他们之间早就是同床异梦！”
李素清目光灼灼，坚定而严肃地看着我，一定要我相信：她是经过深思熟虑才出此断言。
饭桌上的气氛顿时紧张，近乎凝固。只有艾好，还在一心一意享受他的煎鸡蛋，对食品之外的话题毫不在意。
艾忠义咳嗽一声，比较理性地制止李素清：“这事没有证据，不能瞎说。传到张根本耳朵里，他上法庭告你都有理由。”
李素清厉声地：“让他告去！他敢？仗势欺人这么多年，艾家和李家被他欺负得还不够惨？房子房子弄过去了，女儿女儿弄过去了，他什么时候把我当姐，把你当姐夫啊？我们就是他丢点骨头养着的两条狗！我们事事处处都要看他的眼色，受他的恩赐！这日子我够了。我告诉你，现在不是文革时代了，我们不必再像从前那样忍气吞声。”她干脆推开碗，站起身宣布：“艾晚，听我说，从今天起，你住回家！你的名字还叫艾晚，不叫张小晚。我妹妹死了，我有权利把女儿要回来。他一个单身男人把这么大的养女放在身边是不合适的！”
艾忠义抬了头，无比惊愕地看她：“这事怕不好开口吧？张根本毕竟养了艾晚二十多年……”
李素清冷笑一声：“他养一百年也是白养，我不相信艾晚会认他不认我。艾晚你愿意回到这个家吗？”
艾忠义阻止我立刻表态：“艾晚刚回来，心里不好受，你今天不该提这事。”
“我自己的女儿，我为什么不能想说就说？你是不是存心要帮那个张根本？我们忍让了他这么多年，到今天还要再忍？”
艾忠义无可奈何地用眼睛看艾早，期望她站出来说句话。
艾早于是不紧不慢说了一句：“妈，你怀疑小姨死得不正常，是建立在你的猜测上。可是医院里的人都知道，小姨一直有病，血压高……”
李素清愤怒而迷惘地看着大家：“你们都怎么啦？难道我提议艾晚回家不对吗？”
命运的发展总是有很多种变数，会有一些时候，我们拼命逃避的恐惧倾袭而来，或者我们熟悉的事情突然变得陌生，这个时候我们该何去何从呢？我们该做出怎么样的选择才能不伤害彼此呢？
我妈妈逼着我跟张根本断绝关系，是因为她这辈子低头隐忍的时间太长，一旦有了爆发的机会，她就显得不顾一切。
其实这件事情应该是一个顺其自然的过程，张根本还在壮年，他一定会再婚，再婚之后，新妻子不可能容许我在他们面前晃来晃去，所以我跟张根本之间很自然地就不会再有什么联系。用不着我开口。用不着我们家里的任何人开口。
既然如此，两家之间何必摆出剑拔弩张的样子呢？何必授人以话柄，让人家联想到“忘恩负义”这个不美好的词呢？
我妈妈到底是老师，不是不明事理胡搅蛮缠的人，她一旦想通了，平静下来了，就承认自己是太过冲动，不应该胡思乱想。
“凭良心说，张根本对艾晚不坏。他对我们家的几个孩子都不坏。”我妈妈终于说了一句比较客观的话。
“但愿他娶回艾家酱园的女人还过得去。”艾忠义在旁边补充。
这样一来，晚上我还是应该回到艾家酱园，那儿有我独自长大的房间，有我睡惯的床。再说，李艳华的肉身刚走，灵魂兴许还在艾家酱园里飘着，我得过去陪陪她。
然而我妈妈还是不能放心，她要求艾早陪着我过去。“防人之心不可无。张根本是个什么东西，我比谁都清楚。”
我们就着厨房里炉子上的热水，洗了手脸，洗了脚，这才趿拉着鞋，披上外衣，出门往艾家酱园。
风已经停了，院子里漆黑一片，没有来得及收拾的浅色花圈在夜色中微微发光，像浮悬在院子上空的一个个圆环，看去有点诡异。小京巴听到脚步声，从屋里绒球似的滚出来，绕着我们的腿，呜呜地表示兴奋。艾早把特意带给它的一个酒酿饼扔过去，小狗立刻追着食物，嘴巴里响起欢快的吞嚼声。
“看，我要是不记得喂，它准得饿死。”艾早叹口气。
我们进了堂屋，拉亮灯。李艳华的遗体在黄昏时被殡仪馆来的车拉走了，停尸的木板没有来得及拆除，此时空荡荡地坦呈在我的面前，像是一个裸露的巨大的空白。我不由自主地走过去，在木板上坐下来。我想起了五岁那年李艳华把我们打扮得漂漂亮亮带进照相馆的事，想起她鬈发蓬松、穿浅蓝色镂空织花开司米毛衣的样子，她身上永远洗不掉的医院消毒水的气味，她对张根本撒娇时那种呢喃的鼻音，还有我拿到录取通知书后她四处发送金币巧克力的高兴劲……她养了我二十多年，一心一意地指望着老了之后能够靠上我，能够看到我的孩子，享受到我对她的孝敬，甚至跟着我住到南京。但是一个跟头让这一切成为过往，时间永远停留在一九八八年的这个深秋。
艾早已经手脚利落地把屋里抹了一遍又扫了一遍，此时走过来，递给我一块热腾腾的毛巾，示意我擦擦眼睛。“别难过了。”她说，“小姨有病，就这么过去，比将来不死不活一躺多少年要好，也比胡妈临死前疼得大喊大叫要好。人既然要死，那还不如像小姨这样，一个跟头什么都不知道了。”
“可我还没有给她寄过一分钱……”
“去年她过生日，你给她买过一根14K的项链，对不对？其实那条项链有点短了，你可能是照着自己的尺寸买的，她戴上去卡着脖子，可她整天戴着，逢人就把衣领扒开给人看，说是你送她的，还是南京宝祥金店的货。她说，我不是没儿没女，我小晚对我好啊。”
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74] [75] [76] [77] [78]