首页 -> 2008年第3期
所有的
作者：黄蓓佳
我爸爸紧张得语无伦次，一再地哀求他，一再地强调小孩子经不住吓。张根本答应他：“我知道。我就去。”
结果那天放学的时候，我看见张根本牵着艾早的手，若无其事地从学校办公室出来。后面跟着一脸恭敬的校长，一边送客，一边还不住嘴地解释什么。张根本那天穿的是一身公安制服，领口有鲜红的领章，腰间的皮带扎得板板正正，手上戴一副白纱手套。他走路的步伐很大，还有点急，头照例是仰着的，丝毫没有在意身前身后那些惊异的目光。艾早同样很平静，一只小手塞在张根本手中，时不时小跑两步，好跟上他的步伐。她的两条扎了蝴蝶结的小辫儿在脑后一起一落，像两只弹簧做的鸟儿。她紧抿着嘴，时不时抬头看一眼张根本的脸，然后很快地又把目光移开。我很想知道艾早哭过没有，可是从她的眼睛里什么都看不出来。
这件事结束了之后，我妈妈托了人，把艾早转到另外一个学校去了。妈妈觉得这事太大，如果不换一个环境及早遗忘的话，在艾早的生活中会留下阴影。
五盯梢者
天很热，阳光是从头顶上直直地射下来的，地上的砖头被晒得发白发脆，仿佛滴一颗汗珠都能将它们击碎。
我已经靠在梧桐树干站了有一个小时了。把藤椅横着堵在店堂门口打瞌睡的烟杂店营业员，人称“黑麻子”的六指老头儿，几次睁开眼睛，歪过头，偷偷地观察和打量我。他不知道我在盛夏的正午傻瓜一样站在街边干什么。其中一次他甚至还起身，递给我一茶缸子晾在他手边的薄荷凉茶，然后提醒我可以坐到他的店堂里等人，店堂总是比树下要阴凉一些。可是我不能偷懒坐进店堂里，因为坐进去了我就看不见街对过巷子里的那扇门。李艳华交待给我的任务是：盯紧那扇门，看看张根本进去了多长时间。
我感觉自己汗水流尽、皮肤滚烫、差不多成了一只晒熟的红虾的时候，我的肩头上突然被人拍了一掌。我惊惶地回身，才发现张根本戴了一顶像电影演员那样的直筒窄边的草帽，穿着白色罗纹汗背心和米色的确良西装短裤，笑眯眯地站在我身后。他旁边还站了个女人，这女人我认识，城中新开张的百货公司营业员。她好像跟张根本约好了故意穿成一种招摇的“情侣装”：上身是一件白色的真丝双皱短袖衫，下身一条米色的确良长裤，尤其是头上也戴了一顶草帽，宽边，软顶，帽侧钉着一个用蓝丝带打出来的蝴蝶结。我在青阳城里还从来没有见过这么洋气的草帽，一时间竟有点呆愣。
张根本似笑非笑地说：“是她让你盯着的吧？”
我张口结舌，本来就热得通红的脸，那时候一定红得发了烂。
“（song）女人！”他低低地咒骂了一句。他嘴边的咬肌紧起来，纠成一个疙瘩，在脸颊处缓慢地滑动，看去让人无端地慌张，觉得接下去会有什么事情发生。一个强悍男人的引而不发最让人恐怖。
我抬着头，着迷地看着那个女人，又心慌意乱地看着张根本。汗水从我的头发根里源源不断流出，蜿蜒地爬过额头，有的在眉毛处受阻，滴滴答答地落在下巴上或者地上，有的越过眉毛挂在眼帘，很狼狈，同时也把眼睛渍得生疼。
张根本掏出一块格子图案的男用手绢扔给我：“擦擦！你看你那副猫样。”
我用他的手绢擦汗。手绢是刚洗过的，有一股好闻的阳光和香皂的气味。
也许是我的狼狈模样让他好笑，他终于哼着鼻子笑起来：“你还侦察我？你知道不知道我是侦察兵出身？”他伸出手，在我的额头上试了一试，“呀”了一声：“烫得像火！你要中暑的！”
不知道为什么，我忽然就哭了起来，有一些伤心，也有一些委屈，还有一些任务没有完成的惶惑。
他抓住我的肩膀，把我的身子掰转过去，催促说：“回家回家。告诉你妈妈，就说我说的，没屁眼儿的事情少做！”
说完这话，他转头对女人扬了扬下巴，两个人就一前一后地走了。从后面看，两个人一样的草帽，一样的白色上装和米色下装，身材都是高挑挺拔，连走起路来的起落摆动都一样，真的是郎才女貌的一对。
回家之前，我没有忘记看一眼烟杂店里的挂钟：一点五十六分。就是说，张根本在那个女人的家里耽搁了整整一个午休的时间。
我回到家里的时候，李艳华在门帘后面上马桶，屋子里有一股淡淡的臭味。她一边惬意地出恭，一边隔着花布门帘，听我汇报。
“你说他们两个人戴了一样的草帽？”
“是的。”
“一模一样吗？”
“不是。一个是宽边，一个是窄边。”
我知道李艳华隔了布帘能看到我的脸，可是我在外面看不见她的。
“烂货！”她恨恨地往地上啐一口唾沫。我能够想象出她此刻咬牙切齿的模样，她脸上白皙细嫩的皮肤会因为憎恨而皱成碎片。“贴上来的贱东西！骚到大街上去了。”她的声音恶狠狠的，每一个字都像是从枪膛里迸出来的一样。
我用指甲抠着自己的手心，考虑着要不要把张根本叫我转告的话说出来。后来我决定不说。我已经十二岁了，知道世界上的事情孰轻孰重了。张根本一天到晚难得在家里照面，大多数时候我必须跟李艳华独处，我应该服从她，尊敬她，做她的密探、仆人、甜饼、饵食。我是心甘情愿这样。我这样做了之后，才能在他们两个人之间获得一个自由的转身。
整个暑假中，我一天一天地游荡在青阳城的大街小巷里，在张根本的身前身后，在他那些不停变换着的女人的身前身后。我不知道张根本是不是极度地讨厌我，他当初答应李艳华领养我，现在是不是后悔得肠子发青。他肯定没有想到，把我收纳进门抚养多年之后，我居然成了寄生在他身上的一个尴尬的脓包，一颗随时都会拉响的炸弹，一抹怎么都拂不去的碍眼的尘埃。盯梢任务繁重的这个暑假，最早的一天，我曾经在清晨四点被李艳华摇醒，睡眼惺忪地踏着张根本的露水脚印出了大门。最晚的一天，街边的梧桐树都已经垂下枝叶打起了哈欠，我还像一只可怜的病猫一样蜷在人家檐下，等着张根本从桥下的理发店后门出来。
我无法理解张根本对于女人的喜爱。在我看起来，那些女人大多数不如李艳华，没有她漂亮，没有她会撒娇弄痴，没有她这么好的护士职业，更没有一个宽敞气派的艾家酱园。可是张根本不嫌恶她们。他跟她们在一起的时候，体贴，风趣，轻松，和谐，从骨子里散发出来一种满足快乐。他眯缝着细细的眼睛，仰头大笑，下巴颤动着，喉结像老鼠样地上下窜动，连带着他的整个身子一起一伏，搭上一股风就能够飞起来的感觉。他会凭借自己的权力和关系，全心全意地为她们办事：孩子上学，老公调工作，单位里评先进，房子维修，买几斤计划外红糖，一挂猪油，甚至就是叫个工人往家里拉煤球。他在工作之外有非常多的精力，不把这些精力往女人身上用出去，说不定就会炸翻了他自己。
他并不在意自己的形象。青阳城里，张根本就是这样一个人，有手腕，有本事，大大咧咧，不拘小节，天生有女人缘。他把自己的形象公开化之后，做什么都不会畏手畏脚，相反还故意地往大处、往明处、往极致处靠一靠，弄得一部分群众反而因此对他生出亲切和敬佩，觉得这个人魅力十足，是条汉子，也是青阳城的一个异数。
李艳华一天一天地坐在马桶上，咀嚼和吞咽着这些秽气。她表面精明，实际蠢笨，想疼了脑仁儿也想不出对付张根本的办法。慢慢地，她接受了这个现实：只要张根本不跟她离婚，不把外面的女人带回家里，不把工资收入拿出去花，那就眼不见为净。
“张小晚，”她坐在马桶上对我掏心窝子，“我现在只有你了，老了以后全都要靠你，我把你从五岁养大，将来还要让你在艾家酱园结婚，你可不能没有良心。”
她的声音带着很重的鼻音，呢喃似的，像一个女人刚刚睡醒之后对男人索求的娇嗲。
暑假一开始的时候，艾早就决定了要在这两个月当中学会游泳。
说起来原因非常简单。上个学期中，北方的一个解放军外国语学院在青阳县中招走一个女生。这事在县城里引起的轰动，一点儿不亚于不久前林彪的飞机在蒙古温都尔汗坠落。人们都传说，这女孩子被招过去是要培养当间谍的，那学校就是培养间谍的学校。人们还说，女孩子的长相也就是中等偏上，学习成绩同样不算拔尖，被选中的原因，是她会游泳，拿过地区青少年游泳比赛的冠军。她将来要被培养了当“水鬼”，专门潜入海底，炸敌人的军舰、鱼雷、潜水艇。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74] [75] [76] [77] [78]