首页 -> 2008年第3期
所有的
作者：黄蓓佳
她把那个火柴盒搁在厨房窗口晒，然后又把这事忘到了脑后。过了几天想起来，急急忙忙去看时，火柴盒早已不见了踪影，不知道被风刮去了哪儿。
就到了七月，叫人爱恨不能的高考。
考前一天的下午，我和艾早一块儿去看考场。艾早因为有作文大赛的加分做保证，明显轻松，一直跟我在讲陈清风的那部长篇小说被退稿的事。她为他抱不平，因为小说写得比《伤痕》好，也比《班主任》好。“那个老右派死的时候，全村的孩子都去送他，很多考上了大学、在外面工作的年轻人也回村送他，你想想，那是多动人的场面？”她又自言自语：“是不是因为他写了爱情，就不对了呢？有一个村里的寡妇爱上了老右派，夜里自己脱光了衣服……哎哟，不说了不说了。”艾早脸红起来，一个劲地摇头，还笑。
我叹了一口气。这部小说我已经听她说了几个月，可是一直没看到。陈清风为什么愿意让她看，不愿意让我看？就因为她的作文比我好？这不公平。
走进考场才发现，我们两人的座位不在一个教室里，她的在最东头，我的在最西头。艾早开玩笑说，要是打算敲墙壁给暗号的话，没门儿，因为中间隔了四个教室呢。
我佩服艾早，任何时候任何事情她都能够轻轻松松应付自如。我不行，才不过隔着窗玻璃瞥一眼教室里森严以待的样子，我已经觉得肩部发紧，小腿肚子发僵，不自觉地要打寒战。我责备自己差劲，胆小如鼠，明天要还是这样的话，干脆就别进去丢人现眼了。
回去的时候，我妈妈李素清在门口等着我。她递给我一个手绢包，里面是一只绿油油的粽子，一块白生生的发糕。“明天早上，你就吃这个。记住，先吃糕，再吃粽，‘高中’！”
隔了手绢，摸到粽子和发糕还是热乎乎的，我的眼圈忍不住一红。
李素清拍拍我的手：“别紧张啊，明天正常发挥就行，不会做的难题绕开，能抓到的分数不要放，你没事。”
我没事。我没事。不就是一次考试吗？没事没事没事。临睡之前，我一直在默念这个词，诵经一样。
第二天上午考语文。题目不怎么难，作文更简单：改写《陈伊玲的故事》。我明白，不难的考卷其实更难，里面肯定暗藏机锋，不然考生分数怎么拉开？学校怎么录取？
我交了卷子走出考场，艾早从走廊那一头飞奔过来，花布裙子鼓起了风，像只蝴蝶。
“艾晚，我没问题了！肯定能过了！肯定肯定！艾晚我太高兴了！”
她抓住我一只手，不由分说地拉起就走，冲下走廊，直奔校外。
“去哪儿啊？下午还要考政治呢。”我跌跌绊绊地被她拉着走，一边提醒她。
“去找陈清风，把作文题目告诉他，让他帮我估个分。艾晚你也可以说说，他估分很灵。”
这主意不错，花不了多少时间。谁不想早早地从别人嘴里吃到一颗定心丸？
我们手拉手地奔进县广播站。看门老头儿已经跟我们很熟了，摘下老花镜，从报纸上抬起头，笑眯眯地看着我们进去。我从眼角瞥见他只穿一件汗背心，脖子和肩部的皮肤皱巴巴地像风干鸡。
陈清风的宿舍敞着门，门口一边一个倚了两个鼻涕娃。高的一个是女孩子，五岁还是六岁？稀疏的头发被牛皮筋绑得很紧，眼球都要勒出来了似的，绑出来的辫子又细又硬，分别朝两边翘着，活像戏台上武旦头上的翎。小的一个，男孩，鼻涕挂到了嘴边，光溜溜的脑袋上有几个生疮留下的疤，上身穿了一件带条纹的小背心，下面光着屁股，皮肤颜色和泥土相似，小鸡鸡上还沾着一些饼屑和石灰屑。门前不远处，我们曾经坐在那儿跟陈清风讨论各国风情民俗的地方，有一个农村妇女在洗衣服，用的是搓衣板，齐耳的短发湿漉漉披在脸上，遮住了差不多半个面孔，只看到一个发红的鼻尖，鼻尖下面粗糙发干的嘴唇。她身上穿了一件男人的汗衫，圆领，白色，但是已经洗得很薄，布缝里泛出带汗渍的黄，汗衫里面的内容几乎一览无遗。因为用力搓揉，她的身子有节奏地往前一捣一捣，两只大而稀松的乳房顶着汗衫甩来甩去，黑色的乳头跟着蹦蹦跳跳，活泼而又蠢笨。
“你是谁？”艾早迷茫地发问，鼻头和两眼间皱出一个蚕豆大的鼓包。她又抬眼望向门框里的两个孩子：“你们是谁？”
洗衣女人抬起头，手在搓板上停住不动，也同样茫然地望着我们。大概她觉得这根本不是个问题，所以没法回答。
“你们是谁啊？怎么会在这儿？”艾早忽然提高声音。她的脸已经开始发红，鼻孔翕开，眼神收缩变得尖利带刺，一触即发的那种紧张。
陈清风急急忙忙奔进院子。他左手拎着一捆干巴巴失了水分的芹菜，右手托着几块酱油豆腐干，胳膊肘里挂了一个网袋，里面有一块五花肉，几根茭白，还有两个可以当水果吃的碧绿的水瓜。
“艾早！我女人，我孩子。”陈清风来不及放下东西，用空着的那个胳膊肘指着他的女人孩子，笑得有点腼腆，好像是不好意思。
“你说他们是谁？”艾早又问了一遍。
“我女人我孩子啊！昨晚刚从老家来的。怎么样你们？语文考出来了？作文题目是什么？”陈清风放下东西之后，接过女人从洗衣盆里捞出来挤干的毛巾，擦汗。
艾早带着哭声：“陈清风，你为什么没有说过你有女人孩子？”
陈清风不知所措：“怎么啦？你没有问过我啊，这有关系吗？”
艾早呆呆地望着陈清风，脸色红得有些发亮，仿佛刚刚被蜜蜂蜇了一下，肿胀起来。她的额头上鼓出几条青筋，一跳一跳，眉梢处像蚯蚓一样打了个结，显得愤怒，又有点沮丧。
洗衣盆后的女人开始挺直身子，一声不响地紧盯艾早，手已经离开搓衣板，搁在盆沿上，随时准备站起来迎接一些情况。
我揽住艾早的肩，说：“走吧，回去看政治书，下午还要考。”说话的时候，我手里用了劲，要把艾早拖开。
艾早明白我的意思，她肩膀一缩，鱼一样从我手里滑脱，跑过去拣起地上的那捆芹菜，看了看陈清风，用劲地砸在洗衣盆里。“嘭”地一声闷响，灰白色的污水受惊溅起，子弹般四射，女人的头脸身子被扫个正着，头发湿答答滴水，肩胛上沾着污糟糟的肥皂沫。陈清风恰好站在盆边，裤子倒了霉，湿淋淋裹在腿上。夫妻两个都因为猝不及防，傻傻地张着嘴，半天没做出反应。
艾早回身就走。她把我扔在后面，肩膀端着，迈着大步，伤心欲绝的样子。
下午我去小偏院叫艾早，她已经先走了。李素清追出来问我：“到底怎么了？回家就绷着个脸，问什么都不说，好像还躲在房里哭了一场。是作文失了手？”
“不是。考完我没跟她对题，她生气了。”我撒了个小小的谎。
李素清有点怀疑，她知道我们之间从不为一点小事情小肚鸡肠。“看到艾早，跟她说，政治试卷答题不要啰嗦，一二三四写清爽，阅卷老师一目了然，不费劲，心情就好，容易给高分。你也是这样。别当耳边风啊。”
我答应了她，急急忙忙地往考场奔。可是艾早不在候场的人群中，操场、厕所，哪儿都没有。我妈的口信没法儿带给她了。
考完政治，我特意提前五分钟交卷，而后到走廊东头教室外等着她。她一出门就看见了我，因为没法再躲开，干脆主动跟我打招呼：“我的钢笔尖毛了。有多余的吗？”
我赶快掏出备用的一杆笔，递过去。“感觉怎么样？还好吗？”
“就那样。”她淡淡地答。
“我有一道题没把握，就是倒数第二道，你答了哪几点？”
她好像没有听到我的话一样，一言不发地在前面走。走到闸桥，往东是广播站，往南是艾家酱园。她站着，愣了有半分钟的样子，下桥往南。
第二天，第三天，她不再躲我，但是始终沉默，不说她考得怎么样，也不问我考得怎么样。我心里很急，不由得埋怨陈清风，之前不该把这么大的事情瞒着好朋友。可是话又说回来，陈清风把我们当好朋友了吗？也许只是我们的一厢情愿？我们和他之间毕竟差了十多岁。再说，人家有女人孩子，凭什么就该报告艾早？艾早又凭什么去过问人家的婚姻家事？
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74] [75] [76] [77] [78]