首页 -> 2008年第4期
园青坊老宅
作者：杨黎光
栽倒在地上的月清，没有力气爬起来，她无助地躺在地上，感到自己真的是一个无用之人了。她又想到患肌肉萎缩症、成天躺在床上的丈夫长河，也是这样每天无助地望着床顶，就是想死都没有结束自己生命的力量。
她还清楚地记得，丈夫去世后，张奶奶知道月清家的难处，劝她说：“想开点，日子就是这么过的，十家就有九家难。你还有两个女儿三个儿子，将来自有儿孙福的，往远处看吧。”
看着满头白发历尽沧桑的张奶奶，月清心里一下豁然了。
张奶奶中年丧夫，老年丧子，外孙还是个二傻子，人家不也好好活着吗?我有三个儿子，三个儿子呀，还愁什么呢?咬咬牙，只要儿子长大了，就可以享儿子们的福了。想到这儿，月清心境亮堂了。
三个儿子支撑着月清度过最困难的时期，三个儿子是月清的精神支柱。如今儿子们长大了，自己不仅没有享到儿子们的福，却变成了儿子们的负担了!
月清在地上躺了好久，家里没有人，她只能等待着体力的恢复，也在此时把昨天一夜想过的事又想了再想。然后，她慢慢地扶着床前的一张椅子爬了起来，走到条桌旁坐下，从抽屉里摸出一支铅笔、一张纸，开始写起来。
多年没拿过笔了，月清感到笔很重，一下就把纸给戳破了。她苦笑笑，当年成绩优秀的女中学生，如今连字都不会写了。她又从条桌肚子里摸出一本书垫在纸下面，是那本她曾经最心爱的《少年维特之烦恼》。
月清在写一封信，留给自己三个儿子的信。她用生命的最后力量，一笔一画地写着：同年同月同日而生的吾儿：
当年母亲生下你们，是希望你们能成才。为了邵家也为金家争光争气。如今却因家境不好，房子太小，使你们同室操戈，我很痛心。
我想了几天，觉得办法还是有的。老房子拆了以后，政府肯定要还给我们新房子，虽然不能指望能分给我们家两套房，但我们家有五口人，四个成年的孩子，将来还给一套三室的房子是可能的。这样。让二姐素梅搬到学校去住，你们三兄弟就一人有了一间房，也基本可以满足你们结婚的需要了。
我已经老了，身体一天不如一天，现在又得了这么一个头晕的毛病，整天躺在床上。连为你们烧饭都不行，活着就是一个累赘了。我也活够了，不能总这样躺在床上。让我和你们的父亲相会去吧。
我走了，不要去找我。古人说：青山处处埋忠骨。我一介妇人哪儿不能长眠?这样，也可节省一笔丧葬费。现在家里还刺有两千零十五元，五元缴这个月的电费，剩下两千零十元你们三兄弟平分，我算了一下，一人可分六百七十元。
孩子们，母亲最后只有一个愿望。不要忘了你们是同年同月同日生的同胞兄弟，相亲相帮最重要，切切。
不用悲伤，我走得很快活。
母亲月清亲笔
月清把一张纸上写得满满的，写的时候很平静。月清写得一手秀丽的小楷，虽然多年没有写过字了，但当年习字的功底还在，纸上的每一个字都力透纸背像刀刻的一般，深深地印在下面的书上。月清想尽善尽美地表现她的文字功力，连最后一个句号也画得很圆。此刻，她又回到了几十年前，那个穿着学生服坐在窗前习字的女中学生。
写完信，她从枕头套里掏出一个旧信封，把信封里的钱又数了一遍，又从自己裤子口袋里掏出那十五元钱，然后将它们分成三份，连同那封遗书一起放在自己的枕头上面。让孩子们回来一眼就可以看见。 做完这一切，月清打开衣橱想找一件像样的衣服穿上出门。可找了半天，竟然找不到一件没有补丁的衣服。月清把满头灰白的头发抹抹顺，就出门了。
拿定主意想死以后，这几天月清就一直在想怎么死法。喝腌菜的卤水不行，卤水死得慢，容易被家人发现。服毒也不行，谁能保证街上卖的老鼠药是真的?上吊，只有上吊这一种办法了，想想还是不行。自己死在家里，孩子们还怎么在这个家里住?最好死得干干净净的，不拖累孩子们，不让孩子们多花钱。于是，月清想到了长江。长江每年要收多少冤魂，也不在乎多她一个。顺着长江可以一直流到东海，到了东海，孩子们就找不到她了，她也算干干净净地走了。
月清为找到了最好的死法，感到一阵欣慰。
跨出家门，她转身把门锁上，然后又从门缝里把钥匙塞进去。孩子们都有家里的钥匙，回家会自己开门，然后看到她留下的遗书。
经过厅堂，穿过那道自己每天要经过无数次的门，进入雨廊，经过厨房，穿过那一人小巷，进入后院，看见孙拽子和绑着绷带的赵大队长在下棋。
经过他们身边时，赵大队长还抬头和月清打了一个招呼： “出去呀?”但也只是客套一句，接着又低头聚精会神地下他的棋。
月清回答了一句：“是，出去。”
也只是一句，月清跨出了老宅后院的门，然后朝着江边头也不回地走去。
江风吹乱了她刚刚梳顺的头发。
月清失踪了。邵家的三兄弟满世界找，找了很久都没有找到。两个女儿天天哭，哭她们对不起自己苦命的妈。素梅抱着母亲的枕头，哭诉着说：“妈，要是知道你有这个想法，我就不上班了，在家陪你，女儿对不起你。你命再苦，也不应是这个结局呀，苦命的妈妈……”
三兄弟顺着江堤往下游找，郊区的江堤旁种满了防洪柳，三兄弟在柳树丛里一棵一棵地找，希望能找到自己的母亲。那一声声呼唤母亲的声音，让人听了心寒。
找了多日，仍然没有找到月清，活不见人，死不见尸，月清可能真去了东海。几个儿子虽然平时谈不上多孝顺，月清失踪后，儿子们可是尽心尽孝了。
这天，户籍警老段来了。他在月清家里坐了一会儿，安慰了几句，把一杯茶喝干了，对同年说： “人死不能复生，想开一点。找个时间去把户口销了吧。”
同年冷冷地问： “谁死了?”
老段睁大了眼睛：“你妈妈……”
同年没让老段把话说完， “我妈妈是失踪了，人没找到怎么说就是死了呢?”
“嗯?”老段语塞了。
同年把老段往门外送，边走边说： “段叔叔，谢谢你的关心。你是公安人员，最懂得讲究证据，没有找到一个人的尸体，怎么能断定她死了?我妈妈没有死，她只是失踪了。说不定哪天又回来了，怎么能去销户口呢?”
同年的一席话说得老段一头雾水，以为这几个孩子因为母亲自杀悲伤过度，没再说什么就转身走了。
其实，邵家的几个儿子心里都明白，母亲是必死无疑了，但他们异口同声地不承认月清死了，当然，月清那封遗书，也绝对不会向外透露。他们想，只要不承认母亲死了，将来还房子的时候，就要考虑他们还有一个母亲，还多了一代人，总不能让母亲和儿子睡在一间房里吧?
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74] [75] [76] [77] [78] [79] [80] [81] [82] [83] [84] [85] [86] [87]