首页 -> 2008年第4期
无土时代
作者：赵本夫
许一桃说好了，谷子你休息几天吧，我们该告辞了。
两人离开谷子的住处，决定去烂街看望石陀。石陀身体还没好。仍然在家呆着。
梁朝东开着车，缓缓而行，一副沉思的样子。许一桃也沉默着，不知说什么好。
梁朝东终于开口，说许姐，你是个有神论者吗?
许一桃想了想，说我不知道。我只觉得在这个世界上，我们知道的其实很少。
一路上，两人再也无话。
石陀的病情并没有根本好转，几乎每天都要发一次烧，一点力气也没有。
林苏说：他长期不注意身体，亏空得太厉害了。
两人到石陀家时，林苏刚为石陀打完针。她早已学会了打针。
许一桃说：林妹妹，太辛苦你了。
林苏苦笑一下，说没办法，他又不肯去医院。
石陀看到他们很高兴，说梁子你去哪里了，怎么这些天不来看我?许主任都来几趟了。
梁朝东笑了，说石总，难得听到你说这样的话，原来你也需要人情味啊。
林苏说：这话连我也吃惊，他真是从来不说这类话的。但我知道，他内心其实有丰富的情感。他从美国回来后，知道梅萍姐死了，让我带他去城外的象鼻山，找到梅姐的基地。梅姐的墓地并没有墓，她死前嘱咐我，要把她的骨灰埋在一棵树下，那样生命就可以延续了，她还可以继续关注着石陀。我在象鼻山上找到一棵香樟树，就把骨灰埋在下头了。石陀抱着那棵树号啕大哭，哭得像个孩子。那是我第一次见他哭。也是唯一一次见他哭。之后他就经常去象鼻山，都是夜深人静的时候，还不忘拿一枝玫瑰，而且一坐就是一整夜。只要他半夜不回家，就肯定去象鼻山了。黎明时，我开车去山下等，一定能等到他。无论春夏秋冬，再热再冷的天，他都会去。夏天秋天，在山上呆一夜，浑身被蚊虫咬得全是红疙瘩。冬天滴水成冰，山风刮得像刀子，他还是一坐一夜，下山时一瘸一拐的。我看了直心疼，也劝过，可是没用。
梁朝东和许一桃很感动。他们没想到石总会是这么痴情的一个人。
林苏说：他一身毛病都是这么落下的。中医说叫沉疴。梅姐和他两个人感情太深了，深得心里容不下第三个人，哪怕是他们的孩子。
两人同时大吃一惊，梁朝东说他们有过孩子?
林苏说：就是石陀去美国头一年，梅姐生了一个女儿。可她毫不犹豫地让石陀把孩子送走了。
许一桃心中一动。问那是哪一年?
林苏说是一九八二年，我母亲刚去世没几天。后来石陀去了美国，梅姐也病倒了。我问过她，你让石陀把孩子送走，是不是知道你已经有病了?梅姐摇摇头，说我心里已经容不下第二个人。有这个孩子在眼前，我的心会乱的。我当时还责怪她不要骨肉之情，可梅姐惨然一笑，说我再没有爱给孩子，还不如送走。我做不了好母亲。我说孩子将来找不到父母，会怎么想?梅姐说一人一个造化。说这话的时候，你感觉她就是一块冰。
许一桃急切说这孩子送到哪去了?石陀后来去找过吗?
林苏说：是石陀抱着送走的，说是送到孤儿院了。这些年，他提都没有提过这个孩子。好像压根儿就没这回事。
许一桃心里怦怦乱跳，又问是什么季节?
林苏说：夏天。
你记准了?没错?你再想想?
是夏天。我记得很清楚，当时天很热。
许一桃微闭双目，似乎有些失望。她所以一再追问清楚。是因为她忽然想起谷子。谷子曾给她说过，自己是个孤儿，在孤儿院长大。她也是生于一九八二年。但她是冬天一个大雪的夜晚被人丢在孤儿院大门外的。所有的情况都对，就是季节不对。这让她有些失望。但这一瞬间她下了一个决心。一定要帮谷子找到她的父母!
梁朝东虽然也知道谷子是个孤儿，但不像许一桃知道得那么清楚，因此没往这上头想。还对许一桃的表情有些奇怪。说许姐你没事吧? 许一桃淡然一笑，说我没事。哎，石总咋又睡着了?
石陀果然睡着了，两手抱着头缩成一团。
林苏说：他一睡觉就是这模样。好像非常害怕的样子，看了叫人心疼。这个人呀，平日既不懂心疼自己。也不懂心疼我。给他买再好的衣服都不穿，老是穿那件蓝布长衫。我就给他做了好几件蓝布长衫，好让他替换着穿。对我呢，一句知冷知热的话都没有。跟他这么多年，就像跟一根木头。有时候想想也生气。可我一看他晚上睡觉的这副模样，就啥气都没有了。说着就要拿开他护着脑袋的手。石陀却忽然醒了，看到许一桃和梁朝东，一时有些迷糊，想了想才说：你们还没走啊?
许一桃从包里翕出那张纸条，笑道石总，想请你认两样东西，你先看这张纸上的字，你认得是谁写的吗?
石陀接过来看了一眼，说是我写的啊。
林苏也凑上来看，说没错，就是他的字体，又大又潦草。哎，上头什么呀，全是些地名。
梁朝东说石总，还记得什么时间在什么地点写的吗?
石陀摇摇头，说记不得了。不过这些地方我全去过。
三个人都吃惊了，林苏说你啥时候去过这些地方?这些年连木城都没出过。
石陀说：早年的事，梅老师带我去过。
三人面面相觑。
林苏说对了，大概就是当年梅萍姐带他离开北京以后。
许一桃又掏出那只小瓷碗，说你再看看这个。认得不?
石陀眼睛一亮，一把抓过说这东西我认得，在哪里见过，你们从哪里找来的?哈哈，这个东西可好玩了，里头还有只小青蛙。
梁朝东和许一桃四目相对，心脏都跳得厉害。天哪，这到底是怎么回事?
许一桃说：再告诉你一件事，谷子回来了，她跑了很多地方，没有找到柴门。
石陀一下坐起来，愣了半天，喃喃自语道：“丢了，丢了，找不到了……”
三个人都看到了，石陀眼里闪着泪光，满面都是凄苦绝望。
回去的路上，许一桃和梁朝东又一次沉默了。这一团乱麻样的古怪事情，让他们理不清头绪。许一桃喃喃道： “石陀……柴门……天易，这三个人究竟是什么关系?”
梁朝东没有搭话，他想到了，但没敢说。
许一桃忽然说，我有个大胆的猜测： “石陀就是柴门，柴门就是天易，天易就是石陀!这三个人应当是一个人。你说呢?”
梁朝东兴奋道： “你是说，石陀让谷子寻找的，其实就是他自己?”
许一桃说： “是啊。所以永远都找不到柴门。”
梁朝东又疑惑道： “我也这么觉得，可这怎么可能?他从来没离开过木城，咋会去敦煌住了这么久?再说那么多年，柴门给全国各家出版社投稿，也给木城出版社投稿，都是从外地发出的，而那时石陀一直在木城，并没有外出。如果是石陀本人干的，怎么也无法解释呀，除非他有分身术?或者灵魂出窍，只是他的灵魂在外游走?”
许一桃摇摇头，说我不知道怎么解释。
梁朝东一只手揉揉太阳穴，说我的头要炸了。
许一桃说：我也头疼死了。算了，梁子咱
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [67] [68]