首页 -> 2008年第1期
冷月
作者：（美国）杰弗里·迪弗
莱姆首先查阅了《纽约时报》的档案，读到一篇关于受害人安德鲁·卡伯特的死亡报道。但只提到他是来自德卢斯市的一名商人，在市中心一起疑似抢劫案中被杀。没有嫌疑人。没有后续报道。
莱姆让汤姆将调查报告固定在他的翻页架上，这样犯罪学家就可以一张一张地看了。通常，在这样的棘手案件中，记录中会出现不同的笔迹，因为随着时间的流逝，案子会移交给不同的人——但调查人员会投入越来越少的精力去处理。根据犯罪现场的报告，几乎没留下什么痕迹，没有指纹或脚印，没有子弹壳(两枪击中前额而致命，子弹是到处都能买到的.38口径特种弹；在对贝克尔和118分局其他警察的枪支进行检测后，没有发现相吻合的弹道痕迹)。
“你有犯罪现场证据记录吗?”他问萨克斯。
“让我找一下。就在这儿，”她边说边拿起一张纸，“我来读给你听。”
莱姆闭上眼睛，以便在脑海中想出这些证据的样子。
“皮夹，”萨克斯读道，“一把圣里吉斯酒店房间的钥匙，一把小冰柜钥匙，一支克罗斯钢笔，一台掌上电脑，一包口香糖，一小沓便笺纸，最上面一张写着‘男卫生间’，第二张纸上写着‘夏敦埃酒’。就这些了。凶杀案的调查主管是约翰·瑞伯蒂。”
莱姆移开了视线，若有所思。然后，他看着她问：“你说什么?”
“我是说，瑞伯蒂，他负责处理中区北面的案子。你要我给他打电话吗? ”
过了一会儿，林肯·莱姆回答道：“不用了，我需要你做件别的事情。”
***
这只箱子简直是见鬼了。
凯瑟琳·丹斯一边听着iPod播放的布鲁斯音乐人莱蒙·杰佛逊的粗嗓子——歌名叫《瞧，我的坟墓挺干净》——一边盯着她的手提箱，里面的东西鼓鼓的，合不上。
我只买了两双鞋子和一些圣诞礼物。……哦，好吧，是三双鞋子，但其中一双是轻便鞋，可以忽略不算。还有毛衣。毛衣才是导致合不上的原因。
她把毛衣拿出来，又试了一次。但是扣环还是差了几英寸，再也拉不动了。
真是见鬼了……
我得看起来优雅些。她找到一个塑料洗衣袋，把牛仔裤、套装、卷发器、袜子和那件讨厌的宽大毛衣拿了出来，又试着合起手提箱。
喀哒。
原来不需要驱鬼的巫师也能成功。
酒店房间的电话响了，前台告诉她，有客人来访。
来得可真是时候。
“让她上来。”丹斯说。五分钟后，露西·里克特坐在了丹斯房间的小沙发上。
“你要喝点什么吗?”
“不用了，谢谢。我不能呆太久。”
丹斯朝着小冰柜点点头：“不管是谁发明的，这小冰柜可真是个恶魔。糖块和薯片。击中了我的弱点。好啦，我有很多弱点。雪上加霜的是，这种辣味薯片竟然要价十美元。”
露西看起来好像一辈子都没担心过卡路里或脂肪重量，她笑了笑，然后说：“我听说，警察抓住他了。保护我家的那个警官告诉我的。但他没说什么细节。”
警探告诉她关于杰拉德·邓肯的事情，告诉她邓肯其实一直都是无罪的，还讲了纽约警察局的腐败丑闻。
露西听到这些事情后，摇了摇头。然后看了看丹斯住的小房间。她无关紧要地评论了几幅带框的画和窗外的景色。煤烟、积雪和通风井，这些就是构成窗外风景的主要材料。“我来是想说声谢谢的。”
不，这不是你的想法，丹斯心想。但她还是说：“你不用谢我，这是我的工作。”
她发现露西的胳膊并没有交叉地抱在一起，而且她现在坐得很舒服，稍稍向后靠着，双肩放松，但又不是无力的下垂。她似乎会承认某些事情。
丹斯自己则保持沉默。露西说：“你是心理咨询师吗?”
“不，我只是一个警察。”
不过，在她的审讯过程中，经常会让嫌疑犯在供认罪行之后继续叙述自己的故事，包括其他一些道德沦丧的经历，令他们厌恶的父母、兄弟姐妹间的嫉妒，不忠的妻子和丈夫，愤怒、欢乐和希望。说出心里话，寻求建议。不，她不是心理咨询师，但她是警察、是母亲、是表意学专家，这三种角色都要求她擅于一项基本已被人遗忘的艺术——倾听。
“嗯，你很能跟人谈得来。我想，或许我需要你给我一些建议。”
“当然可以。”
“你当过兵吗?”
“没有，我丈夫当过。”
露西点点头。
“继续说吧。”丹斯鼓励道。
女兵说：“我不知道该怎么办。今天我将获得表彰，我对你说过的。但有一个问题。”她叙说了她在海外服役的更多细节，例如驾驶油料和供给运输车。
丹斯打开小冰柜，拿出两瓶标价六美元的毕雷矿泉水。她扬起一边的眉毛。
女兵点点头。“好的。”
她打开瓶子，递给女兵一瓶。给她手里放个东西，就能解放大脑，还能让她吐露真言。
“嗯，这个下士是我们部队的，他叫彼得。南达科他州的预备役军人，很有趣的小伙子。非常有趣。在老家他当过足球教练，还在建筑工地工作过。在我刚到那儿时，他给了我很多帮助。有一天，大约一个月以前，他和我要去清查受损的汽车。其中有一些已被运回胡德堡进行维修，有些我们可以自己修理，而有一些只是有少许碰擦。
“我留在办公室，他去了餐厅。我打算在下午一点去接他，然后我们一起去故障车停车场。我是开一辆悍马车去的，我几乎已经到餐厅门口了，看见彼得在那儿等我。就在这时，一枚IED爆炸了。IED指的是自制炸弹。”
丹斯当然知道这种炸弹。
“爆炸的时候，我离他大约三四十英尺远。彼得在向我挥手，然后突然一道亮光，一切就都变了。就好像你眨了一下眼睛，整个广场就变成了一片完全不同的地方。”她看着窗外，“餐厅的门面被炸飞了，棕榈树——它们也消失了。还有一些原本站在那里的士兵和几个平民百姓……一瞬间，他们都没了。”
她的声音出奇地平静。丹斯听得出这种口吻；她经常会从那些在犯罪过程中失去挚爱的目击者口中听到。这是最让人难以接受的对话，甚至比面对那些最没道德的杀手还难接受。
“彼得的尸体被炸得粉碎。只能这么描述了。”她顿了一下，“他全身鲜血，烧得发黑，全碎了……炸死人的场面我见过很多了。但这次实在太糟糕了。”她抿了一口水，然后像小孩抱娃娃一样紧紧地握住瓶子。
丹斯没有说什么表示同情的话——那是没用的。她点点头，示意露西继续说下去。露西深呼吸了一下。她的手指紧紧交织在一起。在丹斯的工作中，她知道这种姿势——这是很普通的表现——表明说话人试图压抑住因内疚、痛苦或羞愧而产生的令人无法忍受的压力。
“问题是……我迟到了。我当时在办公室里，抬头看钟的时候是十二点五十五，但我还剩半杯汽水没喝完。我本想把它倒了，然后去找彼得——五分钟就可以到餐厅——但我又想喝完汽水。我只想坐在那儿，喝完它。等我到餐厅的时候已经晚了。如果我按时到的话，他就不会死了。我可以接上他，这样在炸弹爆炸时，我们应该已经驶出半英里了。”
“你受伤了吗?”
“有一点。”她拉起袖子，前臂上有一处硬硬的伤疤。“这没什么。”她看着这块伤疤，然后喝了口水。她的眼睛眯了起来。“假设我只是迟到一分钟，至少他就会坐进汽车里了。他可能还能活下来。六十秒……这就是生死攸关的六十秒，一切就完全不同了。这都是因为一杯汽水。我只想喝完那杯该死的汽水。”她干燥的双唇挤出一丝悲伤的微笑。“回国后，有人冒了出来，还要杀了我。这人是谁?这家伙自称为钟表匠，在我的浴室里放了一只该死的钟。几个月以来，我一直在思考着，短短的一分钟到底是怎么能决定生死的。现在这个变态狂竟然扔给我一只钟。”
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74] [75] [76] [77] [78] [79] [81] [82] [83] [84] [85] [86] [87] [88] [89] [90] [91] [92] [93] [94] [95] [96] [97]