首页 -> 2007年第2期
机器
作者：肖克凡
王援朝看着初学说谎的弟弟，笑了。这时候牟棉花坐起来说，你们不用哄我，我成了人造黑劳模，你爸爸处境也好不了。这两天他挨斗了吧？
为了避开妈妈的话题，王莹高声问哥哥，你怎么跑到工人疗养院来啦？这木头轮椅一路走了几个钟头啊？
白瀛瀛代替王援朝回答说，你哥哥心里惦着爸爸妈妈，半夜就动身了。我推着他走了一宿，天亮进了市里。路过黄家烧饼铺我说买两个黄家烧饼，人家说不叫黄家烧饼叫人民烧饼，因为烧饼是人民创造的。
王建设不解地说，人民烧饼？那谁还敢吃啊，把人民吃到肚子里去了……
王援朝转向母亲说，这一场无产阶级文化大革命是史无前例的。无论遇到什么情况，一是要相信群众，二是要相信党。一时一刻都不能丧失革命信念。我们村里也开始批斗黑五类分子，很乱。人人都有可能受到革命洪流冲击。咱们一定不要产生抵触情绪，尤其是妈妈，您的名气最大荣誉最多地位最高，更要加强自己世界观的改造，主动接受无产阶级文化大革命的洗礼。
牟棉花从来没有见过儿子这样跟妈妈说话，一时不太适应。转念一想大朝说的句句在理，点头表示接受了。
王援朝继续说，妈妈，我想去看看爸爸。一旦运动起来了，恐怕我们见面机会就少了。
哥哥，咱爸他……王莹终于露出底细说，咱爸他自愿回到柴油机厂接受批斗去啦！
王凤及时插嘴说，我姐半路上让咱爸跑，他不敢！两腿都吓软了……
对，你爸没胆子跑，我了解他。牟棉花起身下床说，好像恢复了元气。
王援朝咳了一声说，我既然跟纺织女工们说了，咱们大义灭亲召开家庭批斗会，说了就不能作假。现在就开始吧。
啊？王莹看着妈妈，王建设看着妈妈，王凤看着妈妈。谁也没有料到哥哥真要召开家庭批斗会。
白瀛瀛向着牟棉花说，您应当了解援朝的性格，他从来说话算话的。
好吧，我接受批斗！牟棉花一拍大腿，跨步站在房间中央。
人们目光一起投向王援朝。
我看别叫家庭批斗会，就叫家庭批判会吧。我先发言。王援朝目光投向母亲说，妈妈，刚才我讲过了，你的名气最大荣誉最多地位最高，应当主动接受无产阶级文化大革命的洗礼！我再给你敲一敲警钟吧，你那天夜班是不是出了疵布？你的劳动模范称号是不是有水分？你是不是得到了走资本主义道路当权派的庇护？你当劳模这么多年是不是产生了个人名利思想？这些都属于大是大非问题，你必须深刻反省，你必须勇于革命，彻底放下多年形成的思想包袱，争取做一个无产阶级革命派。
王莹目不转睛注视着王援朝，心里愈发崇拜了。哥哥说得多好啊，开门见山，言之有物，一语中的。
牟棉花同志，我说的这些话你接受吗？王援朝突然提高音量，大声发问。
听到哥哥叫妈妈同志，王凤备觉新鲜，嘻嘻笑了。
我接受，我接受。牟棉花略加思索地说，不过，我认为我的劳动模范称号没有水分……
我发言吧。王莹举手说，既然是家庭批判会，我就一针见血了，那天夜班你究竟出没出疵布，这是关键！如果资产阶级反动路线真的保护了你……
房间的门被推开了。门外，值班的护士长手里拿着钥匙，她身后站着几个身穿绿色军装的男子。
咦，你们也来参加家庭批斗会啊？王凤抢先迎到门口，交涉着。
一个中年军人指着牟棉花对一个青年军人说，这就是我们国棉十九厂的牟棉花同志。
青年军人走进房间朝着牟棉花点了点头，说有紧急任务请您收拾行装跟我们走吧。
解放军同志你们是从哪里来的？轮椅驶上前来，王援朝问道。
中年军人也走进房间说，你们都是牟棉花同志的子女吧？我是警备区政治部的，姓钟。然后指着青年军人说，他是总后勤部的吉参谋。这是特殊政治任务。必须保密。
牟棉花毕竟经验老到，她微笑着冲军人们说，你们拿来组织手续了吗？我是党员我不能空口无凭就跟你们走啊。
姓钟的中年军人回答说，牟棉花同志，现在很多基层党组织受到冲击，我是以警备区政治部名义来调你的，请积极配合吧。
母亲没了主意，看了看大儿子，又看了看大女儿，神色不定。
王援朝毫不犹豫地说，妈妈，您收拾行装吧。我出去跟解放军同志谈一谈。
白瀛瀛推着木制轮椅，嘎嗄驶出了房间。楼道里，值班的护士长弄不清这是来抓牟棉花还是来请牟棉花，就观望着。
工人疗养院丙楼前面停着两辆军用吉普车，气氛庄严起来。白瀛瀛推着轮椅来到吉普车旁边。姓钟的中年军人对王援朝说，你不要问了，这是一项光荣艰巨的国际政治任务，特等劳动模范牟棉花同志今晚必须赶到北京报到。
我明白啦。王援朝坐在轮椅里跟钟同志握了握手，表情很兴奋。他认定妈妈此番进京不是坏事，而是好事。
牟棉花拎着一只包袱走出丙楼。王莹后悔不迭地说，我早就应该给您买一只人造革手提包，可惜来不及啦。
一个青年军人说，不慌，所有生活用品我们统一配备，包括毛巾牙膏。
牟棉花没有跟儿女们挥手告别，径直钻进一辆军用吉普车，便不露头了。
王莹无奈地向吉普车内挥手。王凤急得围着吉普车转圈儿，王建设呆呆望着吉普车的后视镜。只有王援朝大声说道，妈妈，一定给我们写信哇！
白瀛瀛凑近车窗对车内说，您晕汽车有治晕车的药，您晕飞机有治晕机的药，部队里有卫生员！
吉普车里，没有传出牟棉花的丝毫回应，使人产生错觉——她并没有坐在车里。只有王莹心里明白——妈妈重新硬朗起来了。重新硬朗起来的妈妈，那是跟谁也不论的。
两辆军用吉普车，一前一后驶出工人疗养院大门，奔着北京方向去了。
王莹不无忐忑地说，咱妈这一去也不知道什么时候回来。
王凤孩子气地说，嘻嘻，有人再想批斗咱妈，可找不着人啦！
于是大家认为王凤说得有理，妈妈安全了。这时候一辆大卡车疾驶而来，嘎地停住。王莹看见有人押着徐贰芬站在车厢里。一个大胡子喊道，你们去把牟棉花揪出来，跟徐贰芬一起批斗！
这太惊险了。咱妈前脚走，批斗的后脚就来啦。王莹小声对哥哥说。
王援朝不动声色说，天堂并不遥远，就在地狱隔壁啊。
白瀛瀛拧开疗养院门卫室外面的水龙头，哗哗灌了两瓶子自来水说路上喝。王援朝坐在轮椅里挥手向弟弟妹妹告别，返回金水村了。
这是一个简单的时代——邂逅没有惊喜的握手，离别没有难舍的拥抱。见了就见了，走了就走了。
望着哥哥轮椅里的背影，王莹突然热泪盈眶。我什么时候才能跟哥哥在一起啊？
返回金水村中途到达邓家店，天色黑了。推着轮椅长途行走，白瀛瀛两脚磨起血泡。路边，她停下轮椅给王援朝擦汗，然后去水渠边洗手巾。洗了手巾她脱掉鞋子，在渠水里涮了涮脚，感觉清凉了几分。月亮升起来了，无意之间她侧脸看到水渠边躺着一个人，好像穿着黑色棉袄棉裤。
白瀛瀛啊的一声尖叫跑了过去。援朝，这人好像是我爷爷！前几天他被人拉去批斗了……
9、鲜花与芒果
牟棉花的第一封家信寄自阿富汗，是写给孩子们的。她的家信由军事邮路转递。牛皮纸信封右下角印着“北京九四五二信箱”红字，散发着神秘色彩。
家信开篇是一段出自《纪念白求恩》的毛主席语录：“一个外国人，毫无利己的动机，把中国人民的解放事业当作他自己的事业，这是什么精神？这是国际主义的精神，这是共产主义的精神，每一个中国共产党员都要学习这种精神。”
抬头是大朝、灵莹、设子和傻凤，没有提到孩子们的爸爸。王莹读后断定，妈妈知道爸爸身在“牛棚”，有意回避了。
牟棉花的字体歪歪扭扭，概括了从北京到达阿富汗援建巴格拉密纺织厂历经的时光。
“我们中国援阿二期专家小组十六人，离开北京到达阿富汗的巴格拉密，看到这是一座在牧场上建立起来的纺织厂。一期专家小组完成了厂区基本建设，我们二期专家小组担负着设备安装和工人培训，据说一直要工作到开车投产，我们的任务就完成了。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58]