首页 -> 2007年第2期
穿旗袍的姨妈
作者：里 程
我走了很远，又回过头去。女孩一边走一边朝我扮着鬼脸。 一只大红的书包，在她的腿侧晃荡不已。一丝微笑在我的嘴角漾开。
要是和她在一个班上……那该多好。我随着队伍走进教学楼，心里扑通扑通跳个不停。
我走进教室，目光便开始急切地寻找。没有那双深凹的大眼睛，我的心情倏地沉到了深黑的井底。
老师将我带到一个座位旁边，对我说：“你眼睛视力好，就坐最后一排吧。”
她问也没问过我，怎么就知道我视力好呢？我正在纳闷，老师又将一个女孩带来，安排在我的旁边。我的同桌长着圆圆的脸，梳着一个童花头。她似乎很高兴能够坐在我的边上，坐下后她挨得很近地告诉我，她说她的名字叫苹果。
我沮丧地垂着头。苹果靠过来的时候喷了一股气味。我皱紧眉头，完了，我觉得自己的将来就这样被固定在那股难闻的气味之中。这种固定令我害怕。
我们从小就开始习惯被人固定在某一个座位上，不管你喜欢它还是不喜欢它，你都得接受这样一种固定。对大多数人来说，固定并不可怕。他们习惯别人为自己安排好的生活，恰如他们习惯日出而起日落而息一样。他们并不觉得这样有什么不好。倘若每个人都要别出心裁，这个世界还有什么秩序可言？让他们继续照此生活下去吧，让他们为一种秩序津津乐道吧。问题是还有另外一些人，他们恐惧固定。很多年以后，一位眼睛里透出绝望神色的姑娘对我这样说：像你这样的人是不配结婚，不配和别人生活在一起的。只有等到你老了，满头白发了，你才会感到后悔。可那时已经晚了，你就一个人无依无靠顾影自怜，吞下你自己种下的苦果吧。姑娘说完这番振聋发聩的话，气咻咻地走了，这一走便再也没有回来。
应该把我这样的人叫做什么呢？流浪儿，云游僧，还是按母亲的说法叫做孤僻相？这样的人骨子里仇恨固定，这样的人生来要反抗固定。
我一把推开那个叫苹果的女孩，冲出了教室，在走廊里飞跑起来。我的身后是一片喧哗声。
跑过了几个教室的门口，我回头一看，老师追来了，她的身后还跟着一大帮我的同学。
追赶我的还有老师急切地喊叫声。教室的一扇扇门洞里，不断有人跑出来，跑出来，大家都要来阻截捉拿这个不服固定的坏孩子。
穿越走廊尽头，一扇拱形门外，是一块几平方大的阳台。校工正要在阳台的四周安装铁栅栏，此刻是上课前夕，几个校工蹲在一个角落抽烟闲聊，角铁工具堆了一地。
我跑到阳台，才发觉自己被逼到了绝路。拱形门里涌出了老师，她突然刹住脚步，伸出双臂，用力挡住她背后不断涌出的教师和学生。拱形门里像有千军万马要冲出，老师丰腴的身体此刻显得如此单薄羸弱，她为了控制平衡，身子后仰，脚尖踩着碎步，被慢慢聚拢来的力量推搡着一点点朝前挪动。
包围圈渐渐缩小。一个校工从左侧，另一个校工从右侧朝我迂回过来。我感到自己是一只小鸡，弱小且孤立无援，围过来的是一群鹰，一群伸着爪子扑向我要吃掉我的兀鹰。我不得不朝阳台边缘移动，身后是云雾缭绕的蓝天，我微微张开手臂就像张开翅膀，深深地吸了一口气，我想，只要这些围堵我的人再上前一步，我便腾空而起，跃上蓝天，像鸽子一样自由翱翔……
这时候，老师已放弃挡住拱形门的努力，她朝那两个校工连连摆手，迭声说：“不要，不要……”
可阳台上已围聚了太多的人，嘈杂声覆盖了她的恳求。我眼睛的余光里，两名校工还在悄悄地挪动。
这时候传来了一声撕心裂肺的尖厉哭喊：“不要！不要逼他……”
我的魂，就是这样被老师叫回来的。我已忘了我是怎么重新回到自己座位上的。
“同学们，今天是开学的第一天，坐在这个教室里的人都是一年级六班的同学，我呢，就是六班的班主任兼音乐老师，我希望六班的同学就像一家人一样。刚才发生了一点意外，老师现在要求同学们把这件事情忘掉，下课以后也不要再议论这件事情……”
老师表情平静地说着，她的目光扫过来扫过去，但就是不看我。
７
桔子和另外一个女生一边看节目，一边交头接耳议论着什么。操场上站满了人，桔子和女生无论做什么别人都不会注意，除了我。
进校第一天，桔子高高的额头，深凹的大眼睛以及那甜甜的微笑就给我留下了深刻的印象。后来，我在走廊上，在校园里，在回家的路上经常可以遇见她。每次看到桔子，我的心就会莫名其妙地乱跳，仿如一池静水上空划过一片流云，投下了久久不去的影子。我的眼眸紧紧追踪跳跃的身影，但又很怕被人发现。有一次桔子甩了一下头，吓得我赶紧低下脑袋，久久不敢抬起头。桔子的周围总有很多女生和她在一起，她们一边走路一边大声说话，像一群叽叽喳喳的喜鹊。那天，桔子和几个女生课间休息时拿着毽子三毛球下楼梯，我那会儿刚好也走出教室，目光无意间撞上了桔子甜甜的笑靥，桔子朝我扮了个鬼脸，我的脸刷一下变得通红。
小院里的那棵无花果树已变得光秃秃的。残留在参差树枝上的黄叶随风翻飞，凋零的落叶或停泊在矮矮的院墙上，或沿着街面旋转飘舞。冬日西沉，夕阳越过屋檐斜刺里透过来，树枝被染上了点点斑纹，在微风中轻轻抖动。我走进小院，听到屋里传出一片喧闹声，沸沸扬扬，好像是过节似的。我倚着门框，将脑袋探进屋去，我先看到桌旁坐着的舅舅，接着又看到了舅妈和表姐。表姐手里拿着一件衣服，正与姐和二姐一起说笑着。二姐上寄宿学校，周末才回家。
“骆驼回来了!”表姐首先发现了探头探脑的我。
大家刷一下全把目光射向我，我顿时感到局促不安，脸颊渐渐泛出红晕。
“快叫舅舅舅妈呀。”母亲敦促道。
我哼哼唧唧，喉咙像被什么东西堵住似的就是发不出声音来。
“我生的子女怎么嘴都这么笨啊。”母亲嗔怪道。
“不笨的，不笨的。”舅妈连忙打圆场。“骆驼有很长一段时间没去我们家玩了，还认识舅舅舅妈吗？”
我点点头。
“真没办法，我的这些子女要说读书么都还过得去，就是待人接物方面学不会。我也算没少教他们了，也不知道是怎么弄的。”母亲显得有些忧愁。
“没关系的，只要功课好，其他方面都是次要的。骆驼什么时候去我家玩，让你舅舅给你拍照。”舅妈说。
“没问题，什么时候都可以，大妹二妹，一起去。你们舅舅现在的摄影水平跟以前可大不一样了。上次我拍的照片，一位摄影家看了之后说可以参加展览呢。”舅舅眉飞色舞地说着，说到得意处，还用手不停地捋着那梳得整齐光溜的头发。舅舅的头发理得很短，左边分开，虽说已有几缕银丝，却显得很精神。舅舅逢人就说，他的发型是进口的，叫做“菲律宾博士”型。
“又开始吹了，”舅妈微笑着连连摇头，她转过头对母亲说，“你弟弟就是这样，没办法，像小孩一样。”
“那个摄影家是这样说的，你问问你女儿，我有半句假话没有？”舅舅的眼睛瞪得很大，眼屏上布满错杂的血丝。那是嗜酒如命、每餐两斤黄酒的结果。
在我的记忆里，对舅舅来说，酒比生命更重要。那时候舅舅肺穿孔住院，二姨妈领着我坐了很长时间的公共汽车去看他。我们刚走入疗养院的大门，身穿绛红色睡袍的舅舅从水池假山后面闪了出来，神情急切地问二姨妈：带来了没有？二姨妈点点头，舅舅急不可耐地扑过去，从二姨妈的藤编工艺包里拿出一瓶酒，拧开瓶盖，仰脖咕噜噜灌了一大口，然后将酒瓶迅速藏入睡袍里，示意我们从正门进入病房，而他呢，则绕过水池假山，朝树林那边的小路上很快隐去。我们从甬道走到病房门口，舅舅在大楼尽头翻窗入室的情景正好全被我看在眼里。
说起来也奇怪，舅舅违背医生的叮嘱，偷偷摸摸地喝酒，那肺病居然也会慢慢痊愈。以后别人问他病是怎么好的，他总红着眼睛，拍拍酒壶毫不犹豫地说：喝酒呗。
[1] [2] [3] [4] [5] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31]