首页 -> 2008年第2期
天下第一街
作者：刘富道
他从货摊上悄然隐退
陈永镒先后送我三张名片。一张名片上，印着的头衔有汉正街市场总商会常务副秘书长、高级经营师、自由撰稿人；另一张名片上，只有一个头衔，《汉正街市场报》永镒茶坊专栏编辑、主笔，附有两句类似广告语：讲述汉正街老板自己的故事，探求儒商经营之道做人之道；第三张名片，是皮服销售信誉卡，上面所印的售后服务专线是6位数号码，武汉电话早已是8位数，可见这张信誉卡是很多年前印制的了。陈永镒说，他是全国第一家实行皮服信誉卡的。
也许这样采访他的人太多了，一见面，陈永镒就十分警惕地说：“一个前提，一个原则，我们是不会出赞助的。”
初次见面，如此一席话，令我隐隐不快。
他从口袋里掏出两包香烟来，介绍说，一种是两元一包的东湖牌，一种是十元一包的红金龙牌。他请我抽红金龙。听我说不抽烟，就把抽出的一只烟重新装进去，再从东湖牌里抽出一只自己抽起来。
我很纳闷，他不是汉正街的老板吗？也许他看出我的心思，自己说开了：“我抽怀货烟，喝怀货茶，买的都是处理品，很少坐飞机。”武汉话里，称次等物品为怀货，怀货不是坏货的意思。武汉话有很多十分生动的字眼，可惜有音无字。这里也是借用的一个同音字。后来有一次我们在汉正街管委会见面，我将一支用尽的圆珠笔丢弃在烟灰缸里，他问我是不是不要了，我说是，他略略迟疑一下，就捡起来装进自己的皮包里。在汉正街只用掏5角钱就能买一支很像样的圆珠笔，他为什么吝啬到如此程度呢？我知道，问汉正街老板有多少钱是犯忌讳的事情，但我还是忍不住问起他的生活状况。他没有正面回答我。他说他为了把孙子培养成为优秀的乒乓球选手，花去的钱在六位数。
陈永镒出身工商业世家，上世纪30年代，父亲在汉口统一街开有山货行、猪鬃行、牛皮行，猪鬃行，小有名气。在前进一路八元里开了个永益香烟厂，设备从英国进来，有一定规模。陈永镒认为父亲最出色的一件事情，是1946年出资在老家黄陂天河建了一所学校，并以他的名字命名为润世学校。我知道这所学校后来更名为珍珠小学。他记忆最深的，是父亲经常带着他到自己的商号和工厂里去见习，要把他培养成为一个精明的商人。镒是古代的重量单位，一镒相当二十两或二十四两。他的名字，表示他在父亲心中的分量。从小时候起，父亲就给他讲颜回一箪食一瓢饮的故事，训导他劳其筋骨，苦其心志。
其实，不用父亲训导，生活就给他安排好了，有的是机会劳其筋骨，苦其心志。1962年，发现先天性的肾代偿功能不全，几乎被医院判了死刑。文革期间，父母都被扫地出门，遣送到他们创建学校的黄陂天河乡下去了，他从学校毕业以后得不到分配，只有做些零工维持生计。1976年，在乡下呆了10年的父母返城，全家5口人住在9.6平方米的房子里，睡的是破绷子铺刨皮。
生存，是本能，也是学问。文革当年，郑举选抓住年轻人结婚需要打制家具的契机，做起了铰链生意，陈永镒与选哥算是同龄人，英雄所见略同，他做的是家具图纸生意。他经常到武汉图书馆里出出进进，悄悄地从图书杂志上绘下家具草图，记下标准尺寸，回家整理成图纸。于是，一条龙的生产销售线运作开了。他刻蜡纸，弟弟油印装订，父亲上街叫卖，母亲望风。每本1角，走俏得很。
1980年春天，陈母办了一个执照，在汉正街摆起摊子。1982年陈永镒正式进入汉正街市场，成了第一批做服装生意的人。1987年，从六渡桥到南京路，开了6个皮服专营店，成为有名的皮服大王。
陈永镒做生意，与人不同的，是加入文化含量，曾被媒体称为既卖服装又卖文章的边缘人。
从商与从文，两者在他心底的分量，是文重商轻。还是在读书时，就经常背着书包，揣着文稿，进出报刊编辑部。高中毕业以后，四处投稿，终于投中一次。但是，他并没有从父亲那里得到他想得到的赞扬，从父亲冷冰冰的面孔上，他看到当务之急是生计。1984年，他进入了万元户行列，不再为一日三餐发愁，又开始技痒，试着写了一篇稿投出去了。报社编辑一看来稿盖着一家国营餐馆公章，谈论的却是如何选购服装，而且作者对女装十分在行，就有些疑惑不解。原来他怕报社不接受个体户的投稿，耍了个小花招。编辑后来知道原委，大笑不止，请他再不要干借公章的把戏了，尽管赐稿就是。从此，陈永镒一发而不可收。
陈永镒说：“我得天独厚。汉正街是名牌，我是汉正街资深个体户，有写不完的东西。”从商家角度看，陈永镒其实干的是吃里扒外的活儿。他写《汉正街揭秘》、《购物省钱七诀》、《购物防骗术十种》等文章，还介绍讨价还价的方式和额度。他的文章，立场完全站在顾客一边，替顾客说话，帮顾客出主意，赢得消费者的认同，同时也培育了市场，给自己带来收益。80年代中期，他经营一家蒸汽烫衣店，开张后门庭冷落。他就在报纸上介绍蒸汽烫衣，做不花钱的广告，生意做起来了，还得稿费。经营皮服，他就策划有关选题，介绍皮服的识别和保养知识……
外界人以为汉正街到处都是暴发户，以为在汉正街上只要弯腰就可以捡到钱，对于个体户的酸甜苦辣，未必清楚。陈永镒频繁来往于沪宁苏杭，不坐飞机，乘火车买硬座，到目的地一块面包填肚，然后就直奔市场采货。有一年在广州故衣街市场买下三大袋货，想省下脚力钱，他动动脑筋，先背两袋走一段，再回头背另一袋，如此反复，像蚂蚁搬家一样，把货弄上了火车。在汉正街守摊，他最怕看到熟人，有损自己的形象。到外地谁也不认识他，只要能省钱，什么形象也不顾了。这些，谁知道，谁理解？他操起笔，讲述汉正街老板自己的故事，写出《一个汉正街老板的心里话》、《汉正街的忧思》、《汉正街上往前走》、《汉正街铸造辉煌》、《汉正街的货为什么便宜》等文章，就是要让世人了解这个群体，让世人不光眼红他们，也知道他们的艰辛，给予他们一些关注与同情。十多年来，他的近300篇文章，在读者中间产生了广泛的影响。他当之无愧地获得了“汉正街一支笔”的称号，获得了儒商的头衔。陈永镒也成了本地报纸和电视台多次报道的新闻人物。
虽然陈永镒说过，商人最忌讳写他们的失败，但他还是写了自己的失败。他没有在商业上获得大的成功，究其原因，他写了三点。一是囿于无债一身轻的观念，不敢融资下注，丧失做大生意的机会。二是轻信家族式管理模式，任人唯亲，黑洞诸多，至爱亲朋，防不胜防。第三，不慎轻商重儒，原本商人，角色转换，成了自由撰稿人。
陈永镒没有在生意场上恋战，皮服大王销声匿迹了。1996年汉正街成立总商会，他被推举为常务副秘书长，主持日常工作，从此生意甩给了妻子儿子。他对总商会那张办公桌情有独钟，尽管分文不取，却乐在其中，因为他可以做一个真正的自由撰稿人了。
“打”进汉正街
汉正街如今是外地人的世界，乡下人的世界。本地人大多搬出了寸土寸金的汉正街，到租金便宜得多的周边去住，把自己的房屋租出去，靠租金生活就行了。一个乡下人，到汉正街立足了，就会引来一串，带来几十几百，甚至一个村。
汉正街一幢新大楼里，住着一家湖北应城人，他们进汉正街之前，就是看见两个应城人在这里做得好，就挨靠他们，到汉正街来闯世界了。
这家应城人，创办了湖北光辉贸易有限公司，男主人张国华名片上的头衔是董事长，女主人黄腊芝名片上的头衔是经理。看了女主人的名片，我笑了，我说好谦虚呀。如今老总满街走，如果天上掉块石头到大街上，肯定不是砸到赵总头上，就是砸到钱总头上。光辉公司颇具规模，年产值数千万元，女主人居然不以总经理自居，不以副总经理自居，只轻描淡写地印了个经理头衔，实在令人匪夷所思。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [14] [15] [16] [17] [18]