首页 -> 2006年第5期
万水千山隔不断
作者：龚爱民
第三章
铮铮男儿，前赴后继洒热血
不知昏睡了多久，等到悠悠醒转，殷成福只觉周身松松软软，很是温暖，不由得有些发蒙。她睁开眼，首先看到的是土黄色的屋顶，自己原来是睡在一张床上。一侧头，两个儿子正坐在床边望着她呢。
看到她醒转了，两张年轻的脸同时凑过来：“妈，你再多睡会儿！”
殷成福哪里还睡得住，一下子掀开被子坐起来，问：“你们的爹呢？你们的小弟呢？”两个儿子愣了半天没回答。大儿子侯清芝却突然问：“妈，大妹和幺妹呢？”
两个儿子没回答，殷成福感觉不妙，听清芝又问起大妹和幺妹，忍不住哇地哭起来。两个儿子也哭了。母子三人顿时哭作一团。
叔叔侯昌贵是侯清芝亲眼看着死在雪山上的。
侯昌贵在红二军团担任担架连连长。他当这个连长，说起来还有一段故事：
侯昌贵天生一个刚强汉子，在一次战斗中，一人生擒了两个敌人，获得部队首长的表扬。红军到达贵州毕节时，首长要他出任担架连连长，他不情愿，说：“我打仗不比别人差，为什么偏要我干这事？”哥哥侯昌仟听说后，来做他的工作，可望着日渐消瘦的弟弟，也不知说什么好，半晌方开腔：“昌贵呀，我作不了你的主，但我劝你心里掂量掂量，你已经是红军的一个连长了……”侯昌贵再也没说什么，默默接过了担架连的担子。
担架连非常辛苦，长征途中伤病员一天天增加，沿途虽不断雇人抬担架，但大部分雇来的人都不会久留。一旦哪里缺班，侯昌贵就得到哪里顶上，所以他比哪个都抬得多。部队宿营，他还必须提前赶到营地，为伤病员和抬夫送热水；早晨又要比谁都起得早，做出发前的准备工作。他的身体就是这么一天一天累垮的。但他知道自己是担架连的一根顶梁柱，不能垮，他一垮，那些伤病员就没了依靠。他常常对伤病员说：“只要我还有一口气，就会把你们抬着走，跟上部队。”很多伤病员都说：“我们是在侯连长的肩上行军的。”
过雪山前，一场可怕的瘟疫在部队蔓延开来，不少战士染上了伤寒和疟疾。原本快要累倒的侯昌贵也染上了重病，每到晚上就发高烧，白天高烧退下来，就又拄着根木棍跟在担架连后面走，死活不肯上担架。
上雪山最难的是越往上爬空气越稀薄，呼吸也越困难，很多战士就因想坐下来歇歇，结果再也站不起来。侯昌贵是在扶一个跌倒的伤病员时倒下的。侯清芝当时离他没多远，听到有人在“侯连长”、“侯连长”地叫，赶过来一看，侯昌贵已放弃努力，不准备站起来了。
侯清芝说：“幺幺，你是饿的，你吃点儿东西就会好的。”他从粮袋子里抓出一把炒面，就要喂侯昌贵。
侯昌贵说：“清芝，我不吃了，你留着到最困难的时候吃吧！清芝，你走吧，我就这样……看着你们走。”说完，便闭上了眼睛。
侯清芝和几个力气大一些的战士，把叔叔抬到了一个小山包上，让他仰躺在那里，始终面对着红军前进的方向。
草地比雪山更难走，茫茫一大片，望不到头，污水烂草混在一起，走在上面深一脚浅一脚，不定什么时候脚下会冒出个水坑来。要是那样，就得赶紧卧倒，从上面滚过去，不然，稍一迟疑，整个人就会陷进去，越挣扎陷得越深。
但真正难倒侯清芝的还是饥饿。在红二、六军团过草地时，前面几路大军已经把树皮草根吃完了，他们连吃这些东西的份儿都没有。那次大家休息时，侯清芝连站着小便的力气都没有了，便像女人一样蹲着拉完一泡尿。等到大家要走时，他却站不起来了。
侯清芝意识到，自己完了，因为一旦掉队，就没有生还的可能，虽然后面有收容队，但一般也就简单地掩埋牺牲的同志，你要自己走不出草地，他们是没有一点儿能力帮你走出去的。侯清芝望着战友们走去的方向想喊一声，但已发不出声音。
此时草地上饿死冻死的人，就像南方秋天收割后田间地头的草垛子一样多，有的把枪靠在肩上，坐在路边像打盹儿一样，有的侧卧着像在睡觉，有的仰躺着睁大眼睛……看着这些耗尽最后一丝气力的战友们，侯清芝绝望地闭上了眼睛。
等侯清芝睁开眼时，草地上已是漆黑一片，遥远的天幕上嵌着十几颗冷冰冰的星子。突然，他发现很远的地方有一星儿亮光，那一定是宿营的战友们在烤火取暖——一股求生的欲望鼓舞着他站起来。他想：我一定要赶上他们。可是只走出几步，就又倒下了。他开始爬行，两三里路，爬了四五个钟头。
终于接近战友们了，但一个十几丈的水坑把侯清芝拦住了。水坑对面的那堆篝火呼呼地烧得很旺。侯清芝喊了几声，没有人听见，他的气息太微弱了。他慢慢举起枪，朝天打了一枪。
战友们听到枪声，马上意识到这是掉队的战友发出的求救信号，几个战友跑过来，把侯清芝背到那堆篝火边，让他取暖，又给他烧了一缸子开水喝，他这才缓过劲儿来。
走过草地后，就到了甘肃境内。
部队刚到甘肃成县，就与蒋介石的军队打了一仗。那是一次生死决战。就是在那一仗后，侯清芝得知了父亲侯昌仟和小弟弟侯宗九与部队失散的消息。
那是1936年8月的事，蒋介石调集一个军的兵力堵截，想把红二、六军团一口吃掉。仗在成县五龙山泡沙乡展开。敌人一个军，占据有利地势，布守在山沟沟的南边，红军从北边通过时，仗就打了起来。
那一仗打了5天5夜，后来还是毛主席派了部队增援，才把敌军打垮。双方死伤的人不知有多少。侯清芝他们那个连共有140多人，最后下火线的，把班长、排长、连长和指导员等算在一起，不过二三十人。
仗打起来时，侯昌仟带着小宗九和他的战友们到离县城十几里远的石嘴冲筹粮，有一小股敌人伏击了他们，一颗子弹打进侯昌仟的屁股，伤得很重，战友们只好把他送到附近一个农民家里养伤。
父亲和弟弟的事，侯清芝后来是听筹粮队的战士们说的。那时他忙着打仗，仗一打起来只顾冲锋，仗一打完马上就得行军转移，哪里顾得上家人？而侯清平呢？自参加红军后不久，就一直在红二军团指挥部警卫连，担负着保卫贺龙、任弼时等首长安全的重任，所以对亲人也是无法顾及。
第四章
山高水长，难隔漫漫归乡路
在陕西富平找到两个儿子后，殷成福一连哭了好多天。想到过雪山前，一家8 口人都活得好好的，可现在只剩下3个人了，昌贵死了那是清芝亲眼见到的，而其他4口人是在黄泉路上，还是在阳世间，谁也说不清。要是他们还活着，总还有找到他们的一天，可这仗打得——和狗日的“刮民党”还没打完，听说不久又要和日本人打了，猴年马月才是个尽头……殷成福越想越伤心，越伤心哭得越厉害。
贺龙听说殷成福历经千难万险回来了，特意到连队来看望。侯清平提前嘱咐：“妈，贺军长来了，你得打起精神来，千万不要在贺军长面前哭鼻子。”本来殷成福在心里反复叮嘱自己，见了贺军长千万不能哭，但贺龙来后，才说句：“嫂子，听说你回来了，今天我专门抽时间来看你。现在你的主要任务就是要养好身子，什么也不要想……”殷成福的泪水顿时像决堤的洪水，又哭得说不出一句话。
贺龙看殷成福哭得厉害，又劝不住，便交代连队一定要让她休息好，走时又说：“嫂子，你有什么要求想好，对侯清平说，或过后跟我提都行，我一定认真给你办。”
过了几天，殷成福大约是眼泪哭干了，比起前几天来情绪平静了许多。每天起床后，痴愣愣坐上大半天，然后就睡下，到第二天早上再起来。大家都以为，她快从失去亲人的伤痛中走出来了。谁也想不到，就在这几天里，殷成福已作出一个大胆的决定，这个决定将直接影响到她和侯清平后半生的生活。
那天早上，殷成福一起床，就嚷着要见贺军长。贺龙借住在老百姓的一个小院落里。侯清平带着母亲走进去时，一下子蒙了。因为母亲一见到贺龙军长，就跪下来放声大哭。