首页 -> 2006年第3期
朔风吹过的季节
作者：姜贻斌
考上了大学。那天，全家人捧着鲜红的录取通知书激动地哭了，泪水啪啪地掉落在录取通知书上，母亲赶紧拿过去，小心翼翼地擦拭着通知书上的泪水，说，湿坏了，大牛还怎么报名?可她的眼泪又噗噗地掉在了上面。村里人兴高采烈地奔走相告，村里至今只出了我一个大学生，可谓前无古人。县报记者闻讯赶来采访我，然后写了一篇通讯，标题是《穷山沟里飞出了金凤凰》，连省里的报纸也采用了。标题是俗了一点，但事实的确如此。
家里人又喜又愁，因为实在无力供我读书了，高昂的学费吓坏了他们。父亲像祥林嫂一样地计算着所有的费用，不断地扳动着粗糙的手指头，喃喃地说，学费4800块，公寓费1000块，每月生活费就算它300块吧，除去寒暑假，一共8800块，8800，8800，唉，数字倒是个好数字，可哪里有钱呢?父亲嘴里狠狠地咬着枯草，像咬着一根铁丝，一条条皱纹像海潮涌上他黑黝黝的脸。母亲呢，则一声不吭，激动的时刻早已过去了，现在面对的是高昂的学费，所以，她默默无言，在每间屋里的角角落落，以及屋前屋后仔细地寻来找去，好像祖上曾经藏着一罐子金银财宝，而现在，该是它们重见天日发挥重要作用的时候了。
全家人一筹莫展。父母的叹息声，一声声从黑暗的夜色中传到我耳中。我躺在床铺上，心里有一种深深的担忧，这书肯定读不成了。
第二天，全家人仍然发呆，这时，我的两个弟弟——十六岁的二牛和十四岁的三牛勇敢地站了出来，他们昨晚上也许背着我悄悄地商量好了——对父母说，他们决定不读书了，他们去城里捡破烂支援哥哥，说什么也要让哥哥读完大学。
我一听，紧紧地搂着二牛和三牛，哇哇地大哭。我说，二牛三牛啊，千万不能这样，你们也是很会读书的啊……我泣不成声。我真不想去读书了，可是，考上这个大学又是多么的不易。
二牛三牛劝我不要哭了，三牛说，大哥，要像个男子汉，哭什么哭?可我怎么也止不住泪水。父母也默默地流泪，母亲将衣袖都擦湿了。他们显然为有这样的崽感到欣慰，父亲说，这才像是兄弟啊。看来，他已经同意了二牛三牛的意见。父亲这时又说了一句颇有哲理的话，这钱与其像撒辣椒粉一样撒在你们兄弟身上，还不如撒在大牛身上。
事情定下之后，父亲便四处奔波，好话说尽，东借西凑，终于将我的学费凑齐了。母亲担心我会丢失钱，连夜在我的短裤上缝了个小口袋，钉上扣子。就这样，在那个艳阳高照的秋天，在那个天高气爽的九月，我终于背着行李，离开了这个叫桃树的小山村，来到了省城读书，随同而来的还有我的两个弟弟。他们各自提着一只装化肥的袋子，里面放着他们的衣服。三牛舍不得那两粒晶莹透亮的小石头，小石头只有蚕豆般大，那是他在山上捡到的，便一直放在身上，闲着时，就拿出来抛着玩，像耍杂技的。二牛皱着眉头说，三牛，你还带着这东西做什么?城里什么玩的没有啊?三牛不愿意丢掉，我说，他愿意带上就带上吧，反正又不碍事。
一路上，二牛三牛不时地摸摸我的裤裆，看那钱还在不。我说，你们不要摸了，让人看见了，还以为你们耍流氓呢。二牛三牛便哧哧地笑起来。我家虽然很穷困，但我还是有点底气的，因为两个弟弟是我坚强的后盾。但是，我却没有金凤凰飞出了穷乡僻壤的那种甜蜜的感觉了，两个弟弟为此付出了多大的代价啊，他们从此与学校告别了，他们从此也不会走在那条通向学校的山路上了，他们从此将要在陌生的城市里出没在捡破烂的队伍之中了，在城里的大街小巷里拖着疲惫的双腿，呼吸着那令人作呕的气味，承受着城里人歧视的目光。
那天，二牛三牛汗水淋淋地把我送到学校门口，便不愿意进去了。他们说，哥哥，我们知道学校就行了。然后，又看看我鼓鼓囊囊的裤裆，说，哥哥，你赶快把钱交了。我问他们睡哪里，二牛蛮有把握地说，这个嘛你就不要操心了，天无绝人之路，我们会有办法的，这样吧，我们明天下午三点钟再在这里见面，告诉你我们的住处。
说罢，他们好像生怕别人知道我们是兄弟，丢了我的面子，便各自背着化肥袋子走了，那瘦小的身子立即消失在熙熙攘攘的人群之中。那一刻，我居然产生了一种再也见不到他们的感觉。
5
我从来没有对同学们说起过我的两个弟弟，更没有说起他们为了我读书在默默无闻地出力。这是我心中最大的秘密，哪怕跟我玩得最好的同学，我也从来不提起。这也许是出于自尊心吧，也许是出于无可言说的自卑。所以，我很少与同学们去街上闲逛，我害怕突然碰到我那浑身邋遢不堪的二牛和三牛，我害怕同学们投来那异样的目光。
我不愿意让别人看不起我的弟弟们，他们是为了我才来到这个陌生的城市捡破烂的，我不能忘记了他们。空闲时，我便趁着夜色，悄悄地去看他们。
他俩住在一栋高大的烂尾楼里，裸露的水泥梁和红砖像个剥光了衣服的男人，呈现在街道边上，黑洞洞的窗口像野兽的大嘴一般狰狞，与这个花花绿绿光怪陆离的城市太不和谐了。那里面还住了许多身份不明的人，没有床铺，甚至连席子也没有，铺的是脏兮兮的牛皮纸和硬纸壳。房间里乱七八糟的，臭气熏天。墙角有砖头垒起的灶，以及烂锅子破碗，烟火把墙壁熏得漆黑。有人已经睡觉了，鼾声不绝于耳。房间里没有水，也没有电灯，热得像只火炉。一处两处幽幽的烛光，像鬼火在闪烁，显得更加阴森。有些人在打牌，吆喝喧天，吵闹无比。
我好不容易摸索着走到楼上，二牛在看人家打牌，三牛则乐此不疲地抛着那两粒小石头。
他俩见我来了，非常惊讶，说，哥哥，你怎么来了?
其他人看我一眼，冷嘲热讽地说，二牛三牛，你们还有一个很体面的哥哥啊。
我没有理睬他们，把二牛三牛叫到一边，拿出刚买来的两个苹果，二牛三牛拿起就吃。
我说，不洗洗?
他俩大大咧咧地说，不干不净，吃了没病，再说这里也没有水。
我一听，心里很难受。是我这个做哥哥的没有能力，眼睁睁地看着弟弟们在这样糟糕的环境中生活。当时我就有了一种预感，二牛三牛以后会学坏的，这里面什么样的人没有啊。
我临走时，叮嘱二牛和三牛，你们千万不要学着抽烟喝酒啊。我还有句话没说出来，你们千万不要吸毒呀。
二牛三牛说，哥哥，你放心读书好了，我们不会抽烟喝酒，爸爸为了我们，不是连烟酒都戒了吗?放心吧哥哥，我们是你坚强的后盾。我含着泪悄悄地离开了。
我从来不敢乱花一分钱，曾经有段时间，我的心思根本没放在书本上，而是绞尽脑汁，异想天开，想发明一种能够把钱分割开来的机器，也就是说，把一分钱能够分成两分钱，十块钱能够分成二十块钱，一百块钱能够分成两百块钱。我甚至后悔没去读机械制造专业。同学们下馆子，我不敢去，如果有人叫我，我便找借口推脱。为了省钱，我一日三餐吃的是馒头和榨菜，我害怕同学们笑话，吃饭时我总是悄悄地躲到一边，不让别人看见。所以，我肚子里一点油水也没