首页 -> 2005年第4期
追我魂魄
作者：云 杉
郝玉生一直没说话，沉着脸听人们的议论。不时有小青年来报告李营长他们的动态：
“……进村了。”
“那些萝卜都吃了，带皮吃。”
“……现在点火呢，要煮山药。”
“好你们这些清水大肚汉哩！”郝玉生怒气勃发了，一阵风似的冲出门。一棍子挑了那口刚冒热气的铁锅，铁锅跳了几跳就滚下山坡，在李营长他们心里撞出一声巨响。
铜家峡在惊悸过后又恢复了平静，炊烟开始悄悄地漾出。村口荒凉的大道上，一动不动地站着一个人。
这个人是李营长。
李营长在村口看见了两个女人，社首的妻和童养媳出身的寡媳，她们抱着一只死鸡，蹒跚着走了过来。
“他叔，”老妇人木木地在李营长面前站住了，“鸡也遭罪哩……”
她的儿媳有些智障，眼泪在家兔般温顺的眼中滚动，“他叔……”
她们听到日本兵的消息后，魂飞魄散地逃回屋中，并且把那只下蛋的母鸡也抱到了炕上，鸡吱嘎乱叫，慌乱之下，两个女人用破棉被捂住了鸡，鸡扑腾了几下，不动了，待风波过后，鸡已经直挺挺地死在了炕上。
惊恐又六神无主的两个女人，脸上涂满煤烟，花白的头发随风飘荡，在夕阳下怪异而丑陋。她们令人忍俊不禁又令人热泪盈眶。也许，她们只是想找人诉说诉说。
这一幕使李营长永志不忘。王俊说，它碰撞了一个男人最深沉最温柔的情怀，激起了一个军人最壮怀激烈的感觉。
三
如幻如梦谈英灵，王俊追怀当年事——花梨儿这次拒绝当积极分子——黑村长的哲学思考，子弟兵能不能得到爱情信物
我去见王俊的时候，感觉到我已经推开了这所尘封六十年的大门。
在我的记者生涯中，这种直觉从来没有骗过我。
这是闹市中的一处干休所，青砖青瓦，多少有些破败了，可是很洁净。一个白衫白裤的小老头儿，把一盆洗净的黄瓜和西红柿放在我面前。
“吃吧，”他说，“我种的。”
他给人很洁净的感觉，包括他的眼神。现在我能在人群中准确地把这样的人分辨出来，这好像你在大海中很难发现一只海螺，可是当大潮已经退去，只剩下丑陋干涸的沙滩的时候，你就很容易发现它们了。
对我的职业来说，这很运气，这样的人往往会出人意料地坦荡。
“你想知道什么？”
“你经历的事。其实我最感兴趣的是你的感受。”
他注意地看了我一眼，然后笑了起来。
“你的要求特别，我正想拒绝你呢。当时我还不到十六岁，入伍刚三个月。对于当时部队的情况啦，日本人的进军路线啦，我完全不了解，这些情况我还是解放后看到有关的回忆文章和史料才了解的，有我们的人写的，也有日本人写的。”王俊静默了一会儿说，“看来谁也没忘掉。”
“你对这次突围战斗的印象特别深刻吗？”
“当然，”他看了我一眼，“许多年后还会梦到，有时候觉得像昨天的事一样。”我们的谈话持续了两个多小时，这是徐缓的、轻松的、漫无边际的交谈，我关闭了录音机，也不再记录，我知道这会使人更加放松，我吸起了一枝香烟，一般情况下，我是不会在采访对象面前吸烟的。“吸烟不好，”王俊告诫说。
王俊好像一直在沉吟着什么，后来他果断地站起来，找出一个旧的，大牛皮纸口袋，掏出一沓稿纸。题目写的是：《怀念李营长》。
我看这篇文章的时候，王俊一直坐在院中的小凳子上，慢慢地咬着一个西红柿，我看不清他的神情。
李营长：
你想不到吧，我在离休之后，年年都回南艾铺。我一直有那么个愿望，你还活着，我们会碰上。有一点很可惜，我那时候不认字，我不知道你的名字。营长，你是叫李应呢，还是英或者颖？你在八路军战伤医院学会的那48个字，都教给我了，可是每次打完仗我就全忘了，我对你说我一紧张脑子就变白了。你为这事还狠狠地训过我，就又教我一遍。可最后一次突围咱们再没见过面，现在我只记得：农工农工，镰刀斧头，为我农工，谋求幸福。如果不算重复的，你教我的48个字里，我还记住了12个。
另外，我知道有一件事你还会惦记着，就是会唱《清水河》的那个姑娘。我在解放后打听过，也问过原先在鲁艺剧团待过的同志，有一位大姐说，记得记得，这首歌我记得，是从红四方面军那边传过来的，可是会唱《清水河》的演员那么多，是哪一个呢？红四方面军是从大别山区出来的，那是你的老家，你说过你的老家没人了，都让白崇禧杀光了，就剩下一首歌了。
李营长，我告诉你鲁艺剧团的全冲出去了，我说的是假话，其实我什么都没看见。你问我的时候，我看见你用手捂着肚子，肠子都流出来了，我想让你高兴一点儿。我一生就骗过你那么一次，原谅我吧，营长！
这么多年了，我一直忘不了这次战斗，它甚至在我的梦境里出现。我周围的一切都变成了红色和黄色，地面在爆炸声中不断地颤抖，还有那么多鬼子兵，一定有几万人吧，黑压压的，漫山遍野地拥过来，可我们这支被总部临时发现的作战部队地，还不足300人。
我们的阵地就像海面上的一叶孤岛，我看见日本兵在追杀我们手无寸铁的同志，我们的兄弟姐妹。我分不清我的脸上流的是汗还是眼泪，我紧紧跟在你的背后，鼻子都快戳在你的背上了。你对我大喝一声：王俊！这时候，我看见整棵炸飞的树从你身后飞过去了，我不由自主地闭了一下眼睛。你肯定看见了，可是你只对我吼了一声：来点精神！营长，我感谢的是你一直看出了我的胆怯，但你没骂过我一声“胆小鬼”，你给了我足够的时间成长。后来，我参加了解放战争和抗美援朝，多次立功受奖，我敢说我是很称职的一个战士了，我没给你丢人，营长！
说说我自己的事吧。我后来结婚了，是战友介绍的。当时想考虑考虑，战友说女方已经看上了，你还想满世界挑呀！正碰上入朝参战，我想营长连个老婆还没有呢，你挑什么挑！嘎巴一声就答应了。
我老婆人也不算差，就是心眼儿窄点儿，前些年还没什么，现在这么个大环境么，就经常跟我闹上一闹。
主要问题是，我当了这么些年领导干部，既没有多挣钱，也没安排好家里人的事。我大儿子是国企的干部，厂里效益不好，厂长径直来找我，要和我合计一件事儿。这件事，这么说吧，就是国家吃点亏，部队吃点亏，然后个人能捞一大笔。他早算计好了，捞完了钱，两手一拍就走人，把烂壳子扔给国家，把几千工人扔在马路上。他的哥儿们早给他注册了一家私企，他摇身一变又是老总。他还说：你有关系，我有钱，老哥，一起干吧！我心里气得发怔，他怎么敢？怎么敢？这是内奸呀！可我还得客客气气把他送走，这样的人太多了，用机关枪也扫不过来呀。再说，儿子在人家手里攥着呢。果然，没多久，大儿子就下岗了，人家的事也照办不误。这一下，我老婆那个闹呀，说我把儿子害了。过去，她提起我，还说：王副军长，人是倔点，可是实心眼儿。现在呢，也不管有人没人，你脸上下来下不来，直嗵嗵就来一嗓子：我们老王，副军级，不是什么什么猫捉什么什么鼠么，他是一只鼠也不捉，老瞎猫！
我也不是什么高风亮节。想给家里人办点事吗？说句掏心窝子的话，想。想挣钱吗？想。尤其我那个大儿子，当年征兵就是硬让我卡下来了，他视力不成，不符合条件。儿子那时候很理解，一句话没说，在农村待了8年，后来选调到工厂，干得不错。可是现在呢？他看我的眼神都变了，来来去去就像没我这个人似的。我气闷，营长，我心里气闷哪！
营长，这么多年，我一直想着你。一个年轻人走到社会上碰到的第一个领导很重要，你要是颗沙子，他们就往心里装颗沙子，你要是颗水晶珠儿，他们就往心里装颗水晶珠儿，大环境咱们管不了，我就是想当那颗水晶珠儿，营长，我错了吗？