首页 -> 2008年第6期
五条腿的生活
作者：张浩文
跳娃真是服了，他再次把宝狗叫到废品堆前，这回他把所有那些在邺城可以见到的矿泉水瓶、饮料瓶都让宝狗辨识了，对宝狗说：兄弟，以后就劳驾你了！
宝狗立刻掉头跑了出去。
从此在福乐街以至邺城的其他地方，人们经常可以看见一只狂奔的狗，口里叼着矿泉水瓶或饮料罐在车流和人群中穿梭往来，跑累的时候它会把东西放在路边喘几口气，可一旦发现有人企图靠近它的猎物，它就立即叼起来继续狂奔。
福乐街的人都认识它，知道它是瘸子的宝狗。大家惊叹这真是一只神奇的狗，狗看家护院是本分，狗逮老鼠虽然稀奇也还有，狗破案狗缉毒在电视上也见识过，唯独这狗拣破烂算是让他们开眼界了。
跳娃觉得自己现在的日子简直就是地主！真的地主他没有见过，地主的福他没有享过，但他学过的课本上有揭露地主生活的课文，说他们是“不劳而获的寄生虫”。他现在基本上就是不劳而获，每天只坐在家里等着狗把废品拣回来就行了。之所以说“基本上”，是因为他多少还有些付出：给狗一些奖赏。这种奖赏开始是物质的，后来就改为精神的了。物质的奖赏是糖果，跳娃以前在乡下时吃过一种叫“豆豆糖”的东西，一毛钱买一袋，每袋十粒，每粒就绿豆那么大。他现在就想买这种糖果，可跑遍邺城都没有，气得跳娃大骂这鬼地方还不如乡下。他只得买大白兔奶糖，这种糖贵得要命，他把它嚼碎了，每次宝狗叼回一个瓶子，他就喂它米粒大的一块，然后拍着狗的脑门说：名牌的，知道吧？宝狗吧嗒吧嗒地咂着嘴，高兴得汪汪汪叫。到后来，跳娃核算了一下生产成本，连大白兔也省了，每次只象征性地拍拍狗的脑门子，算是精神鼓励，宝狗也不计较，立即屁颠颠地劳动去了。
这只勤劳的狗在福乐街的名气越来越大，越传越神，渐渐地就传到外面去了。有一天一位晚报的记者跟踪了这只狗，他要为该报第四版的社会新闻“百姓话吧”写一篇有趣的文章。当他见到这只传说中的奇狗时，怎么看都觉得眼熟，可他一下子又想不起来在哪里见过它。记者一路尾随狗，狗停他就停，狗跑他就跑。当他气喘吁吁地追到建筑工地的竹硼时，看见了在门口迎接狗的瘸子，记者当即想起来他曾经拍过的一张照片。这是一个有深度的题材！记者的职业素养告诉他金子往往是埋在地下的，他对跳娃的生活做了详细采访，在屋里屋外拍了好多照片。几天后《邺城晚报》刊登了这篇题为《奥运狗的后续报道——义犬和他的残疾主人》的文章，文章多处出现了“底层”、“弱势群体”等新鲜名词，还配发了多张狗和跳娃与破竹棚的照片。
这篇文章感动了邺城的很多人，让宝狗继上次出名之后再度爆出大名。邺城的很多人喝了矿泉水和饮料之后都舍不得当下把瓶子扔了，他们总是捏在手里等待宝狗的出现。有些家庭把积攒的瓶子装到袋子里，等到宝狗从他们家门口经过时挂在它的脖子上，看着宝狗远去的身影很多慈祥的老头老太太泪眼婆娑。
由于生产方式的改变，跳娃感到自己明显地富足了。比如说以前他从来是不吃菜的，只给饭里放点盐就行了，现在酱油拌饭是天天吃的，偶尔也去菜市场逛逛，称一把便宜的蔬菜回来，路过胖钟的修表摊时，故意把拐杖在地上戳得山响，引起胖钟的注意，胖钟惊讶地说，嗬，你也赶集了？跳娃说，便宜，才一块钱一斤。其实跳娃买的是下脚菜，两毛钱一大把。见胖钟脸上露出羡慕的神色，跳娃想，下次我买一吊肉回来，看你的眼球不掉下来！可跳娃终归没有买肉，他在肉摊上转过无数遍，最后还是咽着唾沫离开了。他觉得自己倒也罢了，反正长时间不吃肉好像也不知道肉是啥味道了，他是为宝狗抱屈，狗本来就是吃肉的，况且自己现在的幸福生活也是狗带来的，而他却一直没有给狗打打牙祭。跳娃在心里给狗许了愿，到年终吧，除夕晚上一定让狗大嚼一顿。
除了改善伙食，跳娃还维修了自己的住处。当年那些四川籍民工给他留下的这个竹棚本来就是一个临时建筑，四面漏风，夏天倒也凉快，可冬天就受罪了。前几年把跳娃冻得要死，可他手头没钱，只能干挨；现在有钱了，今年的冬天也到了，跳娃要把竹棚整修一下。他买几丈农民盖大棚的塑料布，把竹棚外面绕圈围了一层，这既挡风又好看，简直可以说是豪华装修了，整个竹棚看上去很像一座洁白的蒙古包。
跳娃还添置了一些生活必需品，比如说买了一把菜刀，以前那个瓦刀太不好使了，切豆腐勉强可以，切青菜就有些困难，更何况除夕晚上还要切肉呢。跳娃还购置了一台煤气炉，这是他最值钱的财产了。他不是摆谱，而是不得不买。跳娃以前做饭就是在屋里烧柴火，这当然不用花钱，顺手拣些枯枝败叶就是燃料，但那样有危险，竹棚本来就容易着火，现在围上的塑料布更是易燃品，稍不留神就会出事。如果说以前只是他一个人，吃了上顿没下顿，这窝棚烧了也就烧了，大不了挪个地方再流浪，但现在他有了宝狗，有了安稳幸福的生活，他珍惜这个家了，不愿意轻易让它付之一炬。
就在跳娃沉浸在幸福之中时，危险正在悄悄地逼近。这一年的冬天，与铺天盖地的大雪同时降临邺城的，是一场声势浩大的打狗运动。其实这场运动在其他大城市半年前就开始了，波及到邺城这样的小城市已经是这年的尾巴了。可跳娃不知道，他没有电视，也没有收音机，本来以前他还收拣报纸之类的废品，偶尔也可以从那里得到一些过时的新闻和消息，自从宝狗上岗之后，由于废纸既占地方又不值钱，跳娃就没有训练宝狗拣报纸，他与外界唯一的信息通道也被切断了。对这种与世隔绝的生活跳娃不觉得有什么缺憾，外面那个世界与他没有关系，天翻地覆都是别人的事。
要说跳娃一点风声也没有听到，那也不对。胖钟就告诉过他，说打狗运动来了，凡是在街上跑的狗，逮住就打。跳娃问为什么，胖钟说传染狂犬病。跳娃说，我每天都跟狗在一起，晚上还抱着狗睡觉，我咋没事呢？胖钟惊讶地说，你还真抱着狗睡觉？跳娃说，真的，我冷，狗也冷。胖钟更惊讶了，他说那你还不赶快打狂犬病疫苗，多少人都死了！跳娃说，可我还活着啊。他心想，狂犬病疫苗多贵呀，上次收购站的那个小工一针就把他全年的辛苦打没了，他是有钱了，可有钱也不是那样花的。没那么邪乎的，跳娃说。要相信科学！胖钟说，前天居委会的祁主任到这里修表，他说了的，还有错！祁主任可是刚毕业的大学生。跳娃还是不信，胖钟急了，他说昨天打狗队就在我面前打死了一只狗，他的手胡乱地指着修表摊前的地面，见地上没有血迹，又改口说，他们把狗拖到临湖里卖钱去了。
我告诉你，胖钟神秘兮兮地朝跳娃招招手，让跳娃靠近他，他压低声音说，人家都说那些打狗队假公济私，把逮来的狗都偷偷卖钱了。见跳娃还是无动于衷，胖钟着急地说，你这愣娃咋这么瓷呢，咱们的狗咱们自己卖，不能便宜了打狗队！
要不，胖钟咣当一声把那把锋利的电工刀搁在桌面上，我们杀了吃肉！
休想！跳娃朝胖钟吼了一声。什么咱们的狗？我的狗！
胖钟说，哎哎哎，我可是出了钱的！
跳娃说，我加倍还你！他当下在兜里摸，可摸来摸去没有摸出几个钱。跳娃这一阵老觉得自己是有钱的，可临到用时总不够，只得说，十倍，够不够？过两天就给你！
露出马脚了吧！跳娃看穿了胖钟的把戏，他那些关于打狗运动的说辞都是瞎编出来的，目的就是见冬天到了，狗肉值钱了，想打宝狗的主意！
这真是冤枉胖钟了。这样的偏执使得跳娃在宝狗面临危险时完全猝不及防。
那是一个冬日里难得一见的晴朗早晨，因为天气暖和了一些，跳娃比往日起来得要晚一个时辰。平时不是这样的，宝狗是很勤劳的，天刚一亮它就起床出工了，它一起来，跳娃也就得起来。没有宝狗给他暖身子，被窝就像冰窟窿一样。虽然竹棚围了塑料布，但它也仅仅只能挡风而不能保暖。今天太阳一竿高了跳娃才爬起来，他点火烧水做饭。