首页 -> 2003年第1期
男孩．男人
作者：尼克．霍恩比
“你打算跟我妈妈结婚吗？”在某一次看电影前的汉堡午餐上阿里突然问他。马尔库斯很感兴趣地也从油炸土豆片上抬起头来看着他。
“我不知道，”威尔嘟囔了一句。关于这件事他想过很多，但仍然不足以使他相信他有权问她；每次他在她家过夜他都觉得那是种他都不敢奢望的恩宠，因此他一步都不想再往前迈，惟恐逾越了权限。有时他甚至都不敢问她他什么时候能再见到她；所以现在问她是否愿意跟他共度余生看起来实在有点操之过急。
“我曾经想让他跟我妈妈结婚来着，”马尔库斯很兴奋地说。威尔突然被一种想把滚烫的快餐咖啡整个倒到马尔库斯衬衫上的冲动所攫住。
“真的吗？”阿里说。
“是的。不知为什么我当时觉得这会解决所有的问题。但你妈妈不同。她比我妈妈头脑清楚得多。”
“你现在还想让他娶你妈妈吗？”
“我在这件事上没有发言权吗？”威尔问。
“不了，”马尔库斯说，根本没理威尔的茬。“我现在不再觉得这是个好办法了。”
“为什么？”
“因为……你知道他们怎么叠罗汉吗？我现在正在寻找类似这样的生活模式。”
“你在说什么，马尔库斯？”威尔问他。这可不是个反问句。
“如果你是所有人的朋友，你就会更安全。当人们分成一对一对时……我不知道。就变得不怎么保险了。你看看现在的情况。你妈妈跟我妈妈处得很好。”这是事实。菲奥娜跟蕾切尔现在经常见面，这让威尔觉得很痛苦很不舒服。“而威尔也去看她，而我会来看你，还有艾丽跟佐伊，还有林塞跟我爸爸。我已经基本上把叠罗汉做成了。如果你妈妈跟威尔成了一对，你觉得你安全了，其实你一点都不安全，因为他们会分手的，要么威尔会发疯或者出现别的意外。”
阿里贤明地点了点头。威尔想拿咖啡烫马尔库斯的冲动已经被一种想一枪打死他然后再自杀的冲动所取代。
“如果蕾切尔跟我不分手呢？如果我们永远待在一起呢？”
“很好。很棒。以实际行动证明吧。我只是觉得一对一对的并非理想的未来。”
“哦，真是多谢你……爱因斯坦。”威尔本来想回击得更尖锐些。他本来想想出某个搞社会文化的婚姻专家名字，两个十二岁的孩子又能马上明白是谁的，但他那会儿却只能想起一个爱因斯坦。他知道这不对头。
“他跟这个有什么关系？”
“什么关系都没有，”威尔嘟囔道。马尔库斯同情地看着他。“别再这么屈尊俯就了。”
“什么叫屈尊俯就？”马尔库斯非常认真地问。这不就是了吗。威尔正在接受一个还不够年龄明白这个词到底什么意思的小孩的屈尊俯就。
“意思是说，别再拿我当个白痴了。”
马尔库斯看着他的表情就像在说，喔，那我还能怎么对待你呢？而威尔也再同意不过了。他现在可真是一直致力于填平他们之间的代沟：马尔库斯那种权威的样子，那种“你就在那儿干那个吧”的不容置疑的语调，是那么令人信服，威尔都不知道该怎么跟他争辩了。而且他也不想跟他争。他还没有脸皮尽失；他还有一小块自留地，也就跟一道小疤一样大，他还想继续保留着呢。
“他只是好像一下子就长大了，”有天下午菲奥娜跟威尔说。威尔刚开车送马尔库斯回家，进门后马尔库斯只草率地谢了他一声，然后跟他妈妈简慢地打了声招呼就消失到自己的卧室里去了。
“我们哪个地方做错了，呃？”威尔悲哀地问。“我们给了这个孩子一切，他却这样来报答我们。”
“我感觉好像正在失去他，”菲奥娜说。威尔至今仍没掌握跟她开开玩笑的法门。他嘴里说出来的是卡布基诺，到了她耳朵里能听成板油布丁。“都是那些自以为是的家伙，还有艾丽还有佐伊还有……我觉得他都抽上烟了。”
威尔笑了。
“这并不可笑。”
“是有点可笑。如果几个月前你抓到他跟一帮小伙伴凑在一起抽烟，你会怎么想？”
“一样。我痛恨抽烟。”
“是的，但……”他放弃了。菲奥娜已经下定决心不去明白他话里的意思。“你为正在失去他感到不安吗？”
“你为什么要这么问？我当然感到不安。”
“只是你看起来似乎……我不想显得没礼貌，不过你近来看起来确实好多了。”
“我也是这么想的。我不知道到底怎么回事，但我觉得所有的事都不那么让我筋疲力尽了。”
“那太棒了。”
“我觉得我好像站得离地面更高了。我不知道为什么。”
威尔觉得他知道其中的一个原因，但他也知道说出来既不明智也不厚道。事实是，这个新版的马尔库斯不再那么难以对付了。他有了朋友，他能自己照顾自己了，他已经长出了一层皮——威尔刚刚蜕掉的那种皮。他已经舒展开了，变得跟每一个十二岁的孩子一样粗野一样普通。但他们三个为了得到些东西也都不得不失去一些东西。威尔已经失去了他的外壳他的酷以及他的疏离感，他觉得害怕，觉得自己很脆弱，但他得到了蕾切尔；而菲奥娜则失去了一大块马尔库斯，但她也从此不必再去医院的急诊室了；马尔库斯失去了他自己，开始穿着自己的鞋从家里走向学校。
马尔库斯这时怒气冲冲地从他的房间里出来了。
“我烦透了。我能去租个带子吗？”
威尔再也忍不住了：他有个理论，他现在就想检验一下。“嘿，菲奥娜。你干吗不把你的乐谱找出来，我们再一起谋杀一次‘Both Sides Now’？”
“你真想？”
“是的。当然了。”但他眼睛在觑着马尔库斯，那位的表情就像是你叫一个男孩当着一帮超级名模跟他表兄弟们的面跳一场裸体舞一样。
“求你了，妈妈。别。”
“别傻了。你喜欢唱歌的。你喜欢乔尼·米切尔。”
“我不喜欢。不再喜欢了。我痛恨乔尼·米切尔。”
威尔现在知道了，不再有任何怀疑了，马尔库斯肯定没问题了。
(小说略有删节，单行本将由上海译文出版社出版)
①Pinky and Perky是西方两个著名的唱歌的小猪木偶形象，最初出现在20世纪60年代的英国电视节目中。
②Julie Christie，著名电影女演员，1965年凭”Darling”一片夺得奥斯卡最佳女主角。
③Mike Leigh，英国著名的作家、导演，作品很少但声誉极高，代表作为获得戛纳影展金棕榈奖的《秘密与谎言》。
④美国著名食品公司凯洛格公司生产的早餐麦片品牌之一。
⑤Chris Evans, BBC一档“别忘记你的牙刷”（Don’t Forget Your Teethbrush）节目的主持人，一头红发，节目相当疯狂、火爆。
⑥Noddy，原意是“呆瓜”。
⑦Worzel Gummidge，英国儿童作家Barbara Euphan Todd（1890—1976）创造的一历久弥新的著名童话角色，是个能走动、会讲话的稻草人，萨丽姑妈是他的亲姑妈，也是个稻草人。
⑧Lorena Bobbitt，美国轰动一时的“狠”女人，在她丈夫不顾她的意愿再次对她实施了婚内强奸之后切去他的生殖器。
⑨“come out”，公开自己的同性恋身份。
⑩Val Doonican，原名Michael Valentine Doonican，生于1927，英国著名独唱歌手。
⑾MC Hammer，美国饶舌乐天王。
⑿Paul Weller，前“果酱”乐队（The Jam）的主音，是大多数朋克时代的英国乐队的精神领袖。
⒀acid house, 一种由吸毒者演奏的、单调的合成打击乐。
⒁grunge (rock)，以嘈杂、不和谐并常加进电子回声为特征的重摇滚，‘涅’即最典型的代表，这种音乐代表了90年代理想破灭的声音和风格。
⒂Madchester，摇滚乐中重要的流派和音乐运动之一。
⒃Gladiators，一款很容易上手的快节奏电脑游戏。
⒄法文，再见。
⒅“披头士”中的那个成员叫乔治·哈里逊（George Harrison）。
⒆乔尼·米切尔的著名歌曲。
⒇Iggy Pop, 朋克摇滚的旗手之一。
21Cowabunga，最早为冲浪滑水等运动中高难度动作完成后的欢呼声，流行的美国卡通系列片《辛普森一家》（The Simpsons）中人物经常拿这个当口头禅。
22Noel Edmonds，“上层”流行乐手，朋克音乐的攻击对象。
23日本著名的电子游戏机的商标名。
24Laura Nyro，著名民谣女歌手。
25roadrunner, 一种生长在北美洲西南部能迅捷奔跑的鸟，长有冠和有褐色条纹的羽毛及长尾。
26Ryan Giggs，曼联著名前锋。
27stone, 重量单位，合14磅。
28Jean-Claud Van Damme, 生于比利时的著名动作、功夫明星，被称为“史瓦辛格的接班人”。
29英国的交通规则是车辆靠左行驶。
30Jimi Hendrix，摇滚乐史上最伟大的吉他圣手。
31David Cronenberg,加拿大怪异鬼才导演，电影作品多惊世骇俗之作，如《赤裸的午餐》、《蝴蝶君》、《超速性追击》及《X接触》等。
32那个写《黄蜂工厂》（The Wasp Factory）的家伙叫Iain Banks,是当代英伦最受争议的小说家之一。《黄蜂工厂》号称“苏格兰当代最声名狼藉的小说”，书中充满暴力、虐待及黑色幽默。
33英国著名电台。
34Marvin Gaye，最伟大的灵歌大师之一，1984年被他父亲开枪打死。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22]