首页 -> 2007年第10期
不过是烟雾一场
作者：宋 平
更多经典：点此访问——应天故事汇
蔡水清渴望实现一种人生的超越，要做一个全新的人，他的这一出发点无可厚非，而是在这一过程中产生的痛苦与分裂让他迷失了自己，也让别人误读了他。当蔡水清最后说他不知道“丁忧”与“骊歌”这两个词时，令人深思。是生活让蔡水清忘了它们，还是蔡水清在潜意识中排斥它们呢？
须一瓜的小说中有许多类似蔡水清的人，《蛇宫》中的印秋、那人，《穿过欲望的洒水车》中的女司机和欢等等，他们都是在生活中被挤压的变了形的人，他们释放自我的方式也是极端而隐秘的，他们构成了须一瓜小说中的独特群像。生活使须一瓜深刻，须一瓜的深刻使我们反省。
(责任编辑：吕晓东)
①②申荷永．荣格与心理学[Ｍ]．广州：广东高等教育出版社，2004．10． Ｐ69．
③刘烨．弗洛伊德的智慧[Ｍ]．北京：中国电影出版社，2005．2． Ｐ7．
附：
雨把烟打湿了
须一瓜
四十四天前的晚上，也是下雨，下非常大的雨。实际上是下了49个小时的全程暴雨。气象部门说是台风过境带来的暴雨，日降水量达到历史最高记录。蔡水清接到棋友电话时，正在菜场买鲢鱼头。他本来是不需要冒雨来买胖头鲢的，冰箱里有鲜虾、排骨，还有两包钱红爱吃的鲜黄花菜，也有儿子爱吃的土豆。可是，昨天晚上，钱红说，好久没吃你的剁椒鱼头了。
当时，窗外是瓢泼的大雨。陶土色、纸质罩的床头仿古台灯下，钱红在看一本家庭文摘杂志。蔡水清更早就洗了澡，检查完儿子作业，安置他睡下，就在客厅等钱红。钱红在浴室。钱红出自高级知识分子家庭，红树林专家的父亲和大学教授退休的母亲，还有钱红的哥哥姐姐们，都不喜欢看电视，所以，蔡水清也不开电视，他拿着电蚊拍在客厅寻找蚊子。他已经注意到，他家的蚊子只有几只，一般栖息在黑色的博古架上。
钱红从浴室出来的时候，直接往卧室走。蔡水清定睛一瞧，知道钱红又没擦脚。生活中钱红是个非常粗心的女人。蔡水清搁下电蚊拍，到洗手间拿了一条白蓝条的松软干毛巾。钱红咯咯地笑着，怕痒一样说，我不是故意的。下次改。蔡水清蹲在床前，把钱红的一只脚包在松软的毛巾中，一个趾缝一个趾缝地擦过去，然后检查一下，再换一只脚。
蔡水清很整洁，除了长相，你看不出他来自连很平常的苹果都没看过的贫困农村。但是，他是有教养的。虽然在大学的时候，钱红因为这样的人追求自己，感到非常丢脸；虽然，钱红的父母兄姐，起码有两年多无法接受钱红这样的男友，但是，蔡水清滴水穿石地改变了这一切。
蔡水清开始擦浴室地上和墙上的水渍。这是他每天的工作。因为有个同事家的浴室不好好打理，湿气闷在浴室，浴室的木门发霉不说，还渗透到客厅的墙上、木地板上。它们都变黑了。钱红开始也擦，后来蔡水清说你做事太不清楚，还是我来。所以，那以后，无论钱红什么时候用毕浴室，蔡水清都会再进去，擦天抹地，甚至蔡水清已经在床上了。
闷雷和闪电都在家的外面。暴雨叭啦啦啦下得很痛快，蔡水清喜欢这种淋漓痛快的暴雨。心情很好。没有暴雨骤风，还真的感觉不到家有那么温馨。蔡水清上床后抱了抱钱红，钱红在看那本家庭文摘杂志。钱红把身子转过去，说挠挠背，痒。
当然是骗人。蔡水清知道，这是钱红姥姥从小给钱红养成的坏习惯，是钱红妈妈有一次喝茶的时候告诉蔡水清的。当时，蔡水清已经每天晚上在挠钱红的背了，而且起码要挠10分钟，动作要不轻不重，范围要疏而不漏。不挠，钱红就撒娇说睡不着。但是，岳母在阳台上揭露钱红的时候，蔡水清笑笑。没有说明什么。其实，是钱红悄悄告诉了自己母亲，为了证明自己嫁给了一个多么体贴人的男人。
挠背的时候，钱红还在翻杂志。她突然就说，好久没吃你的剁椒鱼头了。
蔡水清说，想吃？
钱红说，想吃。
四十四天前的白天，也就是暴雨如注的时候，蔡水清挤在印关大菜场潮乎乎的人群中。很多人的雨伞水、装菜塑料袋的水渍，都滴在蔡水清的身上。蔡水清自己也是潮乎乎的，自己的雨伞水也滴在别人的身上。
卖鱼的摊主换了个小姑娘。本来蔡水清都是在这买鱼，今天还是习惯地到这里停下。小姑娘跟他笑笑，看来知道他是老主顾。蔡水清就等。小姑娘在帮前面的顾客剖鱼，一边招呼他要什么。蔡水清指着胖头鲢说：原来那个，是你……
小姑娘说，是我妈妈！下雨天关节痛，来不了啦。
蔡水清也觉得自己的腿关节有点疼。他弯腰按摩了一下，果然，更明显了。小姑娘业务水平不如她妈妈。她妈妈总是把鱼杀得很干净，而小姑娘把鱼杀得乱跳。一个挑拣鱼的瘦女人被溅了鱼水，很生气地咒骂小姑娘，然后，忿忿甩手离去不买了。这时候，蔡水清的手机响了。就是那个棋友。他说，晚上到我家吃饭！
蔡水清大声说，下雨呀！
棋友说，哎，晚上就不下了。大家聚聚吧，好久没见面。我太太现在会做韭菜摊饼了。
蔡水清问，还有谁呀？
棋友说，就我们几个，你，老付，林与基，周卫东。你要不要带上太太？
蔡水清说不要，蔡水清说，有什么特殊的事吗？
屁事。就是想聚聚。饭店里请不起，家里来吃点家常菜，你不嫌弃吧？
蔡水清说，我就爱吃家常菜。
那还不是！好！6点半。
蔡水清收好手机。他心里老大不快。棋友的太太是蔡水清的老乡，老付他们是围棋爱好者培训班认识的，分在一个小组，互相对弈比别人多了些，谈不上什么深交。蔡水清甚至不太喜欢他们。可是，钱红一直认为蔡水清没有朋友做人未免太失败，虽说，蔡水清在这地方如今也算小有名声，可是，名气之外，钱红觉得他有点寂寞，就是说，似乎从来没有人想交结他，比如，春节几乎没有人会来电问候他，更别提别人一到节日，那种热闹非凡的手机短信了。本来他们老乡会的蔡芬芬理事，知道本城来了这么个领政府津贴的人才老乡，主动联系上门，用流畅热情的乡音土话，要请他参加老乡会，甚至让他出点钱当副理事，蔡水清一口拒绝了。后来蔡芬芬又来说不要他出钱，也请他出任老乡会副理事，蔡水清还是拒绝了，而且是用普通话拒绝的。蔡芬芬后来知道他其实连老乡会都不乐意参加，从此就不给他打电话了。当然，老乡们的任何活动，他也就更不搭理了。蔡芬芬留下的老乡联谊会通讯录，他直接送给儿子做了草稿纸。也可以说，除了被迫和蔡芬芬老乡交流，他从不搭理什么老乡会。
钱红说，这样不好吧？
蔡水清说，天下最无聊的就是老乡会。都是些什么人啊？有这时间，不如自己搞点学问。钱红不知道他们那老乡会里到底是些什么人，但她倒是不喜欢蔡芬芬那么大年纪了，还是扮可爱装天真的样子。所以，她就不再坚持立场。但是，她一向鼓励蔡水清多交朋友。因此，当蔡水清和围棋培训班小组棋友搭上——受训围棋，是因为钱红爸爸和钱红哥哥他们都喜欢下围棋——钱红就热情撺掇他请这些棋友在月亮桥吃饭。蔡水清只好请了。如果有人请蔡水清吃饭，如果蔡水清说，今天晚上我有应酬，钱红就非常高兴，高高兴兴地带着儿子去吃洋快餐。
蔡水清买菜回到家，先把一身透湿的衣服换下，然后修伞。因为一阵狂风把伞全部翻了身。蔡水清在暴雨狂风中将它们用力翻回来的时候，动作太急，把伞骨可能扯断了。这是一把新伞呢，伞面是棕色和黄色相间的暗格子。
胖头鲢鱼头洗净抹上细盐，本来最好是腌到晚上烧，味道透，可是，晚上要出去，钱红肯定不会烧，因此，只好中午做出来。然后。蔡水清把新鲜的黄花菜从冰箱取出来。他把花心中的黑蕊一一摘掉。这个活很费时，可是，如果他不处理好，钱红是绝不会去一朵朵掰开花瓣，祛除黑蕊的。据说，黄花菜通常是吃晒干的，如果你要吃鲜的，就有中毒的危险，除非你把黑蕊去掉。蔡水清每次都这样办理。因为钱红非常爱吃新鲜黄花菜。黄花菜炒肉丝，软腰条的肉已经划好丝，和摘好的黄花菜一起放在一个盒子中。盒子上贴上留言字条：合炒。放盐、味精，起锅时喷点绍兴老酒。