首页 -> 2006年第9期
编织在时空中的解构力
作者：李 莉
更多经典：点此访问——应天故事汇
而这时贝林金体形已多少有些发胖，又重新给自己，这么说吧，注入了已经失去的活力，并又像先前那样经常地和无所顾忌地眨巴着眼睛。
沿街行走时，迈着一个阅尽人间沧桑，既有权活在世上，又深知自己的充分价值的人的那种老成持重的步伐。
而到故事展开时，他已是不足三十二岁的风华正茂的男子汉了。
他久久地而且经常地信步街头，手中挥舞着拐杖，一路抽花打草，甚至把拐杖抡向树的枝叶，有时在街心花园的椅子上坐下来，神采飞扬，满脸幸福的微笑，满胸膛地呼吸着新鲜空气。
他在想什么，头脑中冒出了什么奇思异想——对此谁也不明白。也许，他什么也没想。也许，他只是为自己合乎情理的处境而满怀喜悦。或者，更为可能的是在想他极需要换一下住房。
这倒是实情：他住在沃洛萨托夫家，住在这个新生教会①的执事家里，所以，鉴于自己公职在身，颇为自己生活在一个政治面貌如此肮脏的人家中惴惴不安。
他曾打听过多次，看有没有谁，看在上帝的面上，了解哪里有新的套房或房间，因为他难以再在一个信徒家中住下去了。
最后有人出于善心，向他推荐一个两平方俄丈的不大的房间。刚好就在令人尊敬的龙杜科夫家里。贝林金抓紧时间搬了进去。今天他看好了房间，明天一早就找了运水工尼基塔来，帮忙搬了进去。
执事神父无论从哪方面说都不需要这个贝林金，但是，很显然，他内心充满了难以说清的，却又是惟他才有的那种心情，所以便以十分吓人的口气大骂贝林金，并威胁说瞅准机会要把他的脸打个稀巴烂。而当贝林金把自己的行李装上车时，执事却站在窗下假声假气地哈哈大笑，希望借此显示他对贝林金搬走毫不在乎。
执事的老婆则不时跑到院里，一边往车上扔点什么东西，一边大喊大叫，说：
“走了才好呢。像一块石头丢到水里一样。我们也没拦住不让走。”
聚集的人们和邻居心满意足地哈哈笑着，明白无误暗示走者与女房东似乎是种情人关系。对此作者不予肯定。他不知道。再说也不愿在优雅的文学作品中掺进一些胡编乱造。
三
把房间租给贝林金，即瓦西里·瓦西里耶维奇，房东不怀任何私心，甚至没有任何贪图。正确些说，是达丽雅·瓦西里耶夫娜·龙杜科娃老太太担心由于住房紧张，她们家的房子里会给塞进一个粗鲁的和惹人嫌的人来。
贝林金甚至可以说是利用了这种状况。所以走过那架贝凯尔钢琴旁边时，他气呼呼地斜视了它一眼，并心怀不满地指出，这件乐器，从根本上说，是多余的，另外他本人，贝林金本人，一个喜爱清静的和历经世事磨难的，到过两次前线，在连天炮火中活下来的人，不可能忍受这种多余的小市民的音响。
老太太感到委屈，说这架可爱的钢琴在她家已有四十年了，他们不能为了迁就贝林金的怪癖把它毁了，或者揪下里面的琴弦和拆掉踏板，何况丽佐奇卡·龙杜科娃还要在上面练琴，而这也许是她生活的主要目的。
贝林金声明，说他说这只是一种客客气气的请求，根本不是严厉的命令，说完愤愤然甩下老太太走开。
老太太听罢万分委屈，以致痛哭流涕，要不是想到会有不三不四的人搬进她家，索性就不把房子租给贝林金了。
贝林金早上搬了进来，到傍晚时，在自己房间累得哼哼哧哧，一切都按自己的首都韵味安置停当。
头两三天过得风平浪静，一切如常。
贝林金白天上班，回来得很晚，拖着一双毡鞋，沙沙沙沙在房中踱来踱去。晚上随便吃点东西，最后轻声打着鼾，鼻孔咝咝响着睡去。
丽佐奇卡·龙杜科娃这两天走路脚步轻了一些，并多次问妈妈，甚至还问了米什卡·龙杜科夫，看他们觉得贝林金这个人什么样，他抽不抽烟，他平时生活中与海军委员会有没有联系。
第三天她自己终于见到了贝林金。
这是一个清晨。贝林金像往常一样要去上班。
他穿着衣领敞开的睡衣走在走廊里。裤子的吊带在身后晃来晃去，摇摇摆摆。他一手拿着毛巾和香皂，慢慢吞吞朝前走。另一只手拢着夜里睡觉弄乱了的头发。
她站在厨房里干着自己的家务，吹旺茶炊，或是把一块干木柴劈成薄片。
她看见他后轻轻叫了一声，躲到了一旁，心中为自己未加梳洗的晨妆感到羞涩。
贝林金站在门口，仔细端详着这位小姐，略带几分惊诧和兴奋。
也确实是：那天早晨她显得分外好看。
这浅睡醒来的面庞上有正值青春的朝气。这里有淡黄的无拘无束的发绺。有微微上翘的小鼻头。还有明亮的眼睛。还有不太修长，却见丰满的身腰。所有这些在她身上都显得格外地楚楚动人。
她身上的是那种早晨一跃下床，脸也不洗，便赤脚拖着毡片便鞋捣腾家务的俄罗斯女人的让人入迷的轻慢疏懒，可以说，甚至是邋遢。
作者看来甚至是喜欢这样的女人的。他对这样的女人毫无反感。
实际上，在她们身上，在这种胖墩墩的目光倦怠的女人身上，没有任何可爱之处。她们身上既无活泼灵巧，也无气质的秀丽，最后，也不会忸怩作态。就是这样——拖着软软的毡鞋，一头蓬乱的头发，很少挪动身子……一般说来，想必是，甚至惹人讨厌。但是千万别这么想！
真是一个怪物，读者呀！
这样一种玩偶一样的小少妇，这么说吧，一个资产阶级西方文化杜撰出来的人物，完全不合作者的心愿。她的这种发式，鬼晓得这算什么古典发式——碰一下都不行。你只要一碰——她就又叫又闹叫你下不来台。这种只图花样而不实用的连衣裙——同样你也碰不得。一碰不是撕破了，就是弄脏了。您说说：谁需要这东西呀？这有什么靓丽动人与生活乐趣呢？
咱们的女人，譬如说，往那儿一坐，你就看得清清楚楚，她在那儿坐着，而不像别国的女人，支支歪歪像用别针别在那里一样。而这个女人——正像别针别在那里一样。谁需要这呀？
作者对外国文化中的许多东西都是倍加赞赏的，但是涉及妇女，作者则仍持自己本民族的看法。
贝林金同样，很显然，也喜欢那样的女人。
至少说，他现在站在丽佐奇卡·龙杜科娃面前，而且激动得略微张开嘴巴，还未及整理垂着的吊带，就又惊又喜地望着她。
但这只持续了一分钟。
丽佐奇卡·龙杜科娃轻轻惊叹一声，在厨房一阵忙乱后就出去了，路上一边走，一边整理着自己的衣着和凌乱的头发。
将近黄昏，贝林金下班回来，他慢步走到自己房间，指望在走廊里能碰上丽佐奇卡。
然而没有碰上。
后来，到黄昏前，贝林金曾五次或是六次到厨房去，最后终于碰上了丽佐奇卡·龙杜科娃，并头脑微偏，两手做出通常表示赞赏与万分欣喜的姿势，毕恭毕敬又殷勤万分地向她深施一礼。
几天来在走廊和厨房的这种相遇把他们拉近了许多。
现在贝林金回到家里，听到丽佐奇卡在琴上弹一首练习曲，便苦苦求她一个又一个地弹些撩拨心弦的曲子。
于是她就弹上一曲十分欢快的华尔兹或密西舞曲，再不然就弹奏李斯特第二或第三，甚至也许是第四，鬼才分得清，狂想曲的一些雄壮的和音。
这时，他，曾经两上战场，置身重炮的炮火连天之中的贝林金，仿佛平生第一次听到贝凯尔钢琴的这种丁冬声。于是就坐在自己房间，浮想联翩地仰靠在椅背上，思考着人生的美好。
米什卡·龙杜科夫的生活变得奢华起来。贝林金一次十戈比给过他两次，另一次给了他十五戈比，请米什卡给他个暗号——当老太太在自家厨房，丽佐奇卡独自一人在房间时用指头给他轻轻吹一声口哨。
贝林金为什么要这样，作者十分纳闷。老太太满怀喜悦地看着一对恋人，指望最晚也得在秋天为他们在教堂举行结婚大典，打发丽佐奇卡出嫁。
米什卡·龙杜科夫也摸不透贝林金的良苦用心，一天之内六次使劲吹口哨，时而把贝林金招到这个房间，时而招到那个房间。