首页 -> 2006年第5期
凶犯
作者：张 平
“妈的，没想到狗子会是这种人。”老所长突然在老王背后这么说了一句。老王转过身瞅了瞅老所长。老所长不瞅他只瞅着远处的林场。太阳大概就要从那里顶出来。扎眼的红霞洒满老所长满是皱纹的脸，血色淹没了任何表情。老所长真老了，已快五十了，依然是老所长。老所长和老王都认得狗子。狗子也曾来找过他们。他们觉得那是政府应该管的事情，派出所插不上手。就是要管也不到管的时候。
没想到事情会这么急这么猛，一下子竟是几条人命！
“没想到他会这样。”老所长依然死死地盯着远处恨恨地说。
“真是没想到。”老王也跟着这么说了一句。
“我们都看错了他。”
“真是错看了他。”
十九日二十二时十五分
……渴死了。渴得像掉在火缸里。
水……水！
……水缸。他好像一眼就看到了自己窑里的那口水缸。平日里，这口水缸总也是满满当当的，可他总也舍不得洗，舍不得用，就是刷牙也只是那么一小缸。
水在山里实在太珍贵了。人在山上，水在山底。挑一担水，一来回得转七八里。山路，弯弯扭扭，上上下下，能把人累死，出的汗比水也多。他只有一条腿，挑水就靠她。
“老子真看错了你！”她骂他从来都是老子长老子短。“缺胳膊少腿的，老子图你啥了！”
他从不还口，也不吭声，就只是默默地由她老子老子的骂。她几乎是个文盲，只念过两年书。她说过，那不怨她。怨她爹，怨“文化大革命”。学校斗老师，爹就不让她念了。她身体出奇的壮。头，脖子，肩膀，腰，臀几乎一般粗。连两条腿几乎也是一般粗。新婚夜他开她的玩笑，说她是汽油桶。她愣怔了半天，说她不晓得啥是汽油桶。她真没见过。她是本县人，她家比这儿更偏僻，深山的深处。只有几十户人家。连条像样的路也没有。架子车，小毛驴。手扶拖拉机也不多见，汽车就更难见到。嫁给他以前，她几乎就没出过村。他就对她说，汽油桶就跟水缸差不多。她瞪眼了，一发怒，一推一搡，差点没把他从床上掀下来：
“你娘的，缺胳膊少腿的，还笑话老子！”
他痴痴地瞅着她。没想到她会这样，也没想到她会这样有劲。她那拳头大的鼻子出气像气筒一样响。细细的眼睛瞪起来竟也很大，圆圆的像个鸽子蛋，还能看见里头不点大的黑眼珠和一大片青青的眼白。她看上去就有劲。手鼓鼓囊囊的，脚鼓鼓囊囊的，胳膊腿鼓鼓囊囊的。说话走路，整个屋子里就嗡嗡嗡地响。
她开心的时候，浑身的肉就像一下子就能变得很松细软。她的胸脯好大好宽，两手拥起来，就像在一条宽宽的船上游。
他却很瘦，从来就很瘦。于是就显得她更壮。其实他比她还高点，可看起来她竟高出许多。她比他大五岁，然而看起来比他并不显老。结婚时，他二十六，她三十一。他少了一条腿，她却很愿意，她说他年轻，有文化，城市户口，国家职工，复转军人，人民功臣。他不明白她竟能很自然地说出这些话，并不像是什么人转给她的。他当然也明白像她这样的老姑娘，在她那山林里再找个像点样的丈夫，已经不再容易。她能嫁给他，多亏了县里那个老民政局长。他清楚那些话都是老民政局长教给她的。不过她就只说了这么一回，就是两个第一次见面时说过这么一回。尽管她说得很自然，天衣无缝，但她同他见一面后，就再没说过。大概她觉得再没必要。她知道他是个实在人。后来她就对他说：“那是日哄人哩，让人身上起疙瘩。”
她确实没再说过。成亲时，县广播站，地区报，连省报都来人采访过。民政局长当然又编了好多好多话要她说。功臣，英雄，老山，勇士，最可爱的人，真正的爱情……可她就是一句也没说。反来正去就是她要讲的那一句：“局长说啦，跟了他，日后就能转成城市户口。”
她就讲实的。她做梦都想着城市户口。
他不明白。这个深山长大的农村姑娘，怎么也会这么梦寐以求地盼着城市户口。
她不明白，老民政局长当初答应她的这句话，真要兑现，可就不那么容易。刚开初，她整天地往城里跑。一直跑了两三年，也没跑下个结果。后来老局长退休了，后来她又有了孩子，后来也就不再那样跑了。于是就只是骂，骂局长，骂政府，骂天，骂地，骂爹，骂娘，骂他。骂他那条腿。自从他上山当了护林员，就更是整天骂，吃饭骂，睡觉骂，干活骂，歇下来也骂。
“缺胳膊少腿的，老子图你啥！”她每挑一担水，气还没喘匀，劈头盖脸地就这么一句。
骂归骂，生活上倒也从不让他受委屈。她能做一手很可口的饭菜，即使是那些最便宜的东西她也能做得有滋有味。做出来的衣服纳出来的鞋，虽然不时髦，却也合合适适，齐齐整整。她骂他，可不管怎么着，每个月她总能代他从乡里领取回那百来块的工资。她节俭得出奇，一分钱能掰成两半花。要是什么东西涨了价，即使只涨三分两分的，她也能气得骂上一两天。山上的农家，一年里很难吃上几顿细粮。可她从粮食局领回来的，不只有白面，还有精粉，大米！这就常常让她激动不已。当然，她还有熬头。不管什么时候到城里去找，管事的总不把话给说绝了，“年限不够，没法子，这是国家的规定，再等等吧，该转的时候还能落下你？”她并不傻。她明白，她只能靠他。没了他，她啥也没有。回娘家时，她只须拿上几斤大米几斤白面就足足能让一家人稀罕好半天。坐下来，一家老小就围着她转。她毕竟有个城里挣钱的男人，于是她觉得很光荣。
他从不跟她吵。没好处也没有用。他知道，她骂他其实更多的时候只是发牢骚，泄怨气，倒也不是真骂。听久了，就习惯了。他早习惯了。
其实她也很辛苦。每天只要眼一睁开，手脚就没个停点。一家人的吃喝穿戴，打里照外全靠她。尤其是有了孩子，更是忙得她团团转。这孩子长得同她一模一样，虎背熊腰、团头团脑，哪儿也是圆鼓鼓的，浑身上下有使不完的劲。只要一醒来，就满屋子乱窜，打打闹闹，翻天覆地。在他眼前，她像只老虎，在儿子跟前，她像只绵羊，逆来顺受，百依百顺，脾气好得简直就没脾气。她什么也敢骂，就是不敢骂儿子，也不允许任何人骂她的儿子。
本来这么着也就过下去了。他并没有更多的奢望。他也不像有些受过伤的残废军人，三天两头就往民政局跑。总是把手伸得老长老长，不给就拼命。他总是想起那些死去的战友。他觉得死在战场上的往往才是最勇敢，冲在最前边的。他算不上勇敢，更算不上英雄。不就是一条腿么。问心无愧也就足够了，没有什么值得炫耀的。做个平平凡凡的人，几亿老百姓，几千万残疾人，不都这样？
知足者常乐，他很满足。妻子很丑，没文化，脾气暴躁，他也清楚。再好点的姑娘没人会嫁给他。要那样他心里也不会平静。如花似玉，有文化有涵养的姑娘何必要嫁给他，让两下里都难受。像现在这样，他很满意，心里确实很平静。何况还有着这么个虎里虎气愣头愣脑的大胖小子，整天在跟前活蹦乱跳地让他乐个不够。
他本以为，就这么过下去就行了。
可谁想到突然就来了个变化，偏是让上了山，让他做了护林员。
对他来说，这应是个不错的差事。上山当护林员，待遇很高。奖金，补贴，补助，连老婆也发给临时工资。也就是两三年，甚至还答应期满回来时考虑分给他一套住房。
他知道，领导是一心为他好。这看上去是个苦差事。想干的可是大有人在。只要领导愿意，可以以此为借口给他更多的照顾。他当时并不知道，在一些人眼里，护林员可是个肥缺。护林员在这种地方肥得很。
“挣大钱就干护林员。”来了这地方他才听到这地方的人这么讲。
在他这个护林点上，一山的木材几乎就由他这么一个关口把着。真是一夫当关，万夫莫开。这是天然的要道，在这儿想进林场，能走的路就这儿一条。
他每天的任务就是把住这条路。工作省心得很。其实也用不着怎么把门，只要把那道拦路的大门一锁，就是有天大的本事，也休想把一根木材运下山去。
[1] [2] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38]