首页 -> 2006年第1期
飘逝的绝唱
作者：李存葆
更多经典：点此访问——应天故事汇
王剧中，当张生接到莺莺那“待月西厢下，迎风户半开，隔墙花影动，疑是玉人来”的脍炙人口的书简后，急切盼望天黑逾墙与莺莺相会时，有着这样的内心呼唤：
……欲赴海棠花下约，太阳何故又生根?(看天云)呀!才晌午也……碧天万里无云。空劳倦客身心，恨杀鲁阳贪战，不教红日西沉!……无端三足鸟，团团光烁烁，安得后羿弓，射此一轮落?谢天也!却早日下去也!呀，却早发擂也!呀，却早撞钟也!拽上书房门，到得那里，手挽着垂杨滴流扑碌跳过墙去。
莎剧中的女主人公朱丽叶，出生于维洛那城，是有名的世族凯普莱特家的独生女。这父母掌上的明珠，偏偏爱上了本城另一望族、与凯普莱特家族结下世代积怨的蒙太古的独生子罗密欧。朱丽叶焦灼地盼望日落，殷切地等待与情人罗密欧相会时，也有这样一段内心独白：
快跑过去吧，踏着火云的骏马，把太阳拖回到它安息的所在；但愿驾车的法厄同鞭策你们飞驰到西方，让阴沉的夜幕赶快降临。展开你密密的帷幕吧，成全恋爱的黑夜!……来吧，黑夜!来吧，罗密欧!来吧，你黑夜中的白昼!
王氏与莎翁，遥距几万里，时隔三百载。肤色有别，语言迥异。但他们笔下的张生、朱丽叶，各为赴情人的花下之约，都嫌太阳落得太慢。在内心独白时，一个引用了中国古代神话传说“后羿射日”，恨不得用后羿之弓将太阳射落；一个援引了西方古典神话太阳神之子“法厄同驾车”，巴不得法厄同用马车将太阳拖回安息的所在……
张生与莺莺面对的是门第的差别，罗密欧与朱丽叶面临的是家族的怨恨，两对恋人，要比翼双飞，都需冲破世俗的樊篱。只不过因了时代的差别，民族的不同，文化的差异，莺莺在渴望爱情时，羞涩、矜持、含蓄；而处在欧洲文艺复兴、后人文主义思想浪潮中的朱丽叶，则显得大胆、火辣、奔放罢了。
叛逆精神是人类进步的最活跃的因子，也是一切艺术创新的助产婆。王剧与莎剧，都是以有生命的人性或挑战于礼教或挑战于神权的纪念碑。如果说，莎翁是欧洲“世纪的灵魂(彭·琼生)”；那么，我们也可毫无愧色地说，比莎翁早了三百多年的王实甫及大元曲家关汉卿等，则是黑暗元代的孤傲灵魂。
六
普救寺的大钟楼，兀立在峨嵋塬半坡上，飞檐斗拱，崔嵬雄秀。佛门的晨钟暮鼓，旨在警策世人万念俱空。谁曾承想，曩时叛将孙飞虎率半万贼兵围困佛门时，这雄伟的钟楼却一度变成了“观阵台”。
峨嵋塬下南、北、西三面旷野的厚厚泥土里，虽没有留下叛贼孙飞虎们那被射穿的甲胄，也没有留下白马将军杜确及其兵勇们那正义的箭镞，但在这巍巍钟楼里，却留下了永远不能被岁月卷走的美与丑的记忆，善与恶的哲思。
野蛮起始于动物性。人间的暴力是野蛮的同义语。动物对配偶的占有多靠“力的公平竞争”，人间的暴力有时也能使美色屈服。暴力对美色的霸占，比动物的野蛮走得更远，但暴力和爱却永远不能同居一室。孙飞虎式的对美色的掳掠，无论在任何时代，任何国度，都会为世人所不齿，最终落个“身与名俱裂”的下场。
社会自划分阶级以来，权力便成了人世间最浓冽的美酒。当权力为一个阶层、一个家族乃至为一己的利欲服役时，权力在冠冕堂皇、道貌岸然中对美色的占有，常常显得轻而易举。这种权力的占有较之暴力对美色的霸占，则显得更直接，更贪婪，更无耻。
在门第高耸等级森然的社会里，权力对于婚姻是格外慷慨的，它能让衮衮诸公、贵胄子弟享尽人间艳福；权势对于爱情又是极为吝啬的，它常使痴情男女陷入山险水恶的逆境。当莺莺与张生偷情成功，爱得死去活来天旋地转的时候，被崔母察觉。老夫人明知爱女与张生木已成舟，非但不网开一面，却仍抱着封建权势的僵尸不放。她以相国之门三辈不招白衣女婿为由，威逼张生赴京赶考，并气汹汹扬言：“得官呵，来见我；驳落呵，休来见我。”就这样，一根权势的无情棒，又把一对比翼鸟打得各自西东……
在封建社会里，权力常常把爱情扭曲，权力不仅要求美色望尘而拜，而且把美色玩弄于股掌之上。纵观中国古代四大美女，无一不是权力的玩偶和政治的牺牲品。西施和貂蝉，在权力设下的“美人计”的圈套里，充当着政治图谋的孤注一掷的砝码，她们身寄虎口，只能灵肉分离，曲意承欢，以醒为梦，以梦为醒，在苟且偷生里咀嚼着青春的最大不幸；赵飞燕和杨玉环，是封建皇权幽禁在金丝笼里的两只画眉，是皇帝老儿消愁解闷的天生尤物，她们虽珠围翠绕，象箸玉杯，承歌侍宴，春游春从，皇恩多浴，雨露偏占，但在满朝文武那狐媚惑主、祸水误国的讥讽里，终未逃脱“红颜薄命”的厄运……
细检能在中国历史的回廊里留下倩影的绝代佳丽，也几乎无一不是权力供桌上的祭品。
充塞于汉宫中的美女王昭君，因不屑用银两贿赂宫廷画师毛延寿，看钱下笔的毛氏，便将天仙再世的王昭君画成了寻常胭脂。汉元帝按图索美时，王昭君自然不会进入天子的视野。恰大汉帝国为巩固北方疆域，需一女子充作公主与匈奴联姻，王昭君李代桃僵，奉旨出塞。皇宫里举行欢送仪式时，元帝见昭君姿容绝世，艳压后宫，不免心旌摇荡，怎奈事关外交，覆水难收。毛延寿因犯欺君之罪而身首异处，王昭君也“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏”……作为民族团结的使者，王昭君已彪炳于史册；但作为一个鲜活的生命，她无疑是在权力的导演下，做了一场销蚀青春撕碎灵魂的高级游戏。
明末江南名妓陈圆圆，出身于货郎之家，少女时便艳惊乡里。因家贫父母将其寄养于经商的姨夫家中，圆圆冰雪聪明，诗词歌赋，一点就通。时逢江南年谷不登，重利轻义的姨夫，将其卖给苏州梨园。圆圆初登歌台，扮演《西厢记》中的红娘，人丽如花，似云出岫，莺声呖呖，六马仰秣，使台下看客凝神屏气，入迷着魔。圆圆遂以色艺双绝，名动江左。初时，圆圆曾与“明末四公子”之一的冒辟疆相恋。出身书宦之家的冒公子，工诗善文，风流倜傥。冒在《影梅庵忆语》中，曾这样追忆过陈圆圆的风姿：“……盈盈冉冉……真如孤鸾之在烟雾，令人欲仙欲死……蕙心纨质，淡秀天然，平生所觏，则独有圆圆耳。”就是这样一个南国红袖，却成了权力大餐桌上的宛如当今日本温泉宾馆里的“女体盛”。权贵们将这“女体盛”视为禁脔，竟兵戈相见，诱发了那“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜”的大事变。
当冒辟疆和陈圆圆缔下鸳盟，只待洞房花烛红叶题诗时，冒的父亲忽接朝廷敕命，令其赴襄阳任监军之职。其时，李自成的两股主力已对襄阳形成南北夹击之势，襄阳险如垒卵，监军一职，无疑是送死之官。冒辟疆别陈圆圆急赴京都，奔走豪门，斡旋权贵，历时半载，方使父亲易地为官。这期间，圆圆因无人庇护，先是被田贵妃的妹夫汪起光掳去为妾，继而又让汪的岳父——国丈田弘遇夺去为侍姬。明将吴三桂对“色甲天下之色，声甲天下之声”的圆圆垂羡已久，他自恃功高盖主，又硬是将美人从国丈手中夺来，作为自己的爱妾。李自成攻陷北京后，宰相刘宗敏在分得三十名宫女后，仍淫心难收，又霸来圆圆做内宠。手握重兵、镇守山海关的吴三桂原本是打算归附李自成殿下称臣的。刘宗敏的掠色之举，竟改写了李闯王那短命的大顺朝的历史。明末清初的有关史料记载的吴父派家丁规劝儿子归降时的一段对话，虽寥寥数语，却道出了权力对美色占有的难以克制的欲望。当吴三桂得知其父被囚时，毫不在意，因为这政客深悉，归降后父亲当会安然无恙；当吴三桂得知家产被抄后，淡淡一笑，因为这军阀知道，只要大权在握，旧的家产不仅会完璧归赵，新的财源也会滚滚而来。当吴三桂得知爱妾陈圆圆被刘宗敏霸占后，却怒不可遏了。于是，他不顾落个汉奸的骂名，决然率清兵入关……就这样，李闯王们的宝座，在一个“换手率”极高的南国佳丽的嫣然一笑里，訇然坍塌……