首页 -> 2005年第6期
千杯不醉
作者：岳 啸
突然，一阵哭声传进车厢。张老黑打眼一望，车子已经过了关门垭，前面山坡上一片新坟。新坟边上有座更新的坟茔，坟土还是湿的，一群孝子正在圆坟，哭声就是从那儿传来的。哭声引起了车内乘客的共鸣，有个老头儿气哼哼地说：“该死！见天喝酒，活活喝死。”有个中年汉子指着那群孝子说：“死的人是咱们乡的书记，他本来一顿能喝三斤烧酒，后来又到关西县买了‘千杯不醉’，一顿能喝一二十斤，他带头喝，乡干部就跟着喝，把一个富裕乡喝成了穷困乡。”老头儿说：“这咱知道，那片新坟里就埋了五个乡干部，都是喝死的，说是喝酒喝成了肝癌。”
喝酒喝成肝癌 ？！张老黑心里一咯噔。他开刀住院的时候，曾听医生讲过，抽烟的人多得肺癌，喝酒的人多得肝癌。肝癌是如今的名字，过去叫烧气鼓。他暗暗在心里祝愿：张书记啊，你可千万莫得那种绝症啊！
然而，张老黑担心的事还是发生了。他赶到市医院时，张云峰还是昏迷不醒，孙玉琴泪水涟涟守在旁边。张老黑望望孙玉琴，不由潸然泪下：“孙老师，咱对不住张书记呀，咱回去就把‘千杯不醉’毁了！”孙玉琴流着泪说：“晚了啊！你毁了‘千杯不醉’，也救不了云峰啊，医院诊断他是肝癌晚期，时间不会超过一个月呀！”
张老黑听完孙玉琴的话，蒙了。他猛地蹲到地上，捧头痛哭。他哭罢张书记，又去看望何县长，医院的诊断和张书记的一样：肝癌晚期，不治之症。
张老黑的精神，彻底被领导的肝癌摧垮了。他万万没想到自己好心办了坏事，害了县里领导哇。他在旅社躺了两天起不来床，最后硬撑着迷迷糊糊往回走，他忘了咋到的车站，咋上的汽车，咋到的家。忽然，一阵哭声把他惊醒。他定神一看，大院里人们慌慌张张，来去匆匆，他向把门的老汉打听，老汉疑惑地望了他半天，说：“高一飞，高厂长下世了，你还不知道？”
高一飞下世了？笑话！昨天还活蹦乱跳的，怎么会呢？张老黑盯着把门老汉说：“你可不能胡说啊！”把门老汉严肃地说：“借个胆，咱也不敢咒厂长啊！”张老黑感到问题大了，他问：“咋死的？”老汉说：“今天上午，高一飞送钱主任到火葬厂，突然大口吐血，等送到医院，人已经不行了。医生说得的是肝癌，肝脏突然破裂，没救了。”
又是肝癌！张老黑脑袋一炸，浑身发麻。他糊里糊涂摸回家，一头栽倒在床上，就失去了知觉。吓得老伴大呼小叫，总算把他唤醒，可他仍然一会儿清醒，一会儿昏迷。老伴只好连夜把他送进医院。
张老黑在医院住了一个星期，慢慢缓过气来出院了。他回来的第一件事，就是跑到高一飞坟上大哭一场。第二天，他坐车到鸡鸣山，吩咐工人们放假一个月，说是车间要改造，每人多发三个月的工资。他的大女儿感到不对劲，说：“放一个月假，还发三个月工资？”他眼一瞪：“你少插嘴！”他看着工人们走了，又对女儿们吩咐，明天回县城家里，有事商量。二女儿说：“啥事在这儿不能商量，还要跑几十里？”张老黑又是那话：“少插嘴！”夜里，张老黑拽床被单睡到了鸡鸣泉边上，三女儿叫他到床上睡，他说十多天没见到鸡鸣泉了，还是就在这里睡一夜吧。其实，张老黑一夜没睡，他坐到鸡鸣泉边上，听那泉水哗哗流着，就像听一支动情的曲子，听得泪流满面。第二天，娃子们都还没起来，张老黑就起来了，他在鸡鸣泉山洞转悠了一遍，仔细把洞里洞外看了个遍，像是和生他养他的地方诀别。
娃儿们都起来了，见老爹站在洞口，眼睛里布满血丝，感到有些奇怪，可又不便问，就草草做了饭，吃罢上路。张老黑回到复式楼，感到很累，一头栽到床上睡去，一直到吃晚饭才起来。
张老黑夫妇五朵金花加一子，八个人围着一张大圆桌坐下。张老黑主持家庭会议，其实就是他一个人讲话，他像诉说家史似的先来个忆苦思甜，说是县委县政府如何对他家好，他家要永远听县委县政府的，说得娃子们云里雾里。大女儿忍不住说：“爹！你是怕咱们反党反社会主义，是吧？”张老黑苦笑一声，说：“为人要讲个良心。”二女儿接着说：“咱们谁不讲良心啦？咱们做的‘千杯不醉’，为县里赚了那么多钱，县里才给了咱们多少钱？”张老黑瞪着眼说：“胡说！县里给咱家还少？你们一辈子睡着吃也吃不完哩！”他镇住了娃子们，接着交代：“往后要好好照顾你们的妈。你们的妈跟咱吃了半辈子苦，不容易呀！”三女儿插话了：“爹！你这是在开家庭会呀，还是在立遗嘱啊？”老伴说话了：“瞎说！你爹没病没灾，立啥遗嘱！”张老黑确实像立遗嘱似的，又讲了往后全家人都要遵纪守法，靠劳动致富。娃子们感到都是些无稽之谈，听得哈欠连天了。
家庭会开了半夜才结束。次日，娃子们都起来得比较晚。妈妈起来得早，给娃儿们做饭。自打城里分了房子，小儿子就转学到城里读书，她就带着小儿子一直在这里守家。女娃儿们都在鸡鸣山做药，难得一聚，今天聚齐了，一定得做点儿好的吃。昨晚她就发了面，眼下正在厨房蒸包子，一色的肉馅，要叫娃儿们油油嘴。
开饭了，娃子们都到圆桌入坐，就是没见老爹。五女儿问，爹呢？妈说，老早就跟咱一块起来了，说是到外面活动活动胳膊腿，怕有一个多钟头了，也该回来吃饭哪。可是等了半个多小时，已经快到上班的时辰，爹还没回来。三女儿机灵，忽然一拍桌子说：“不好！爹八成是到鸡鸣山去了，昨天他在鸡鸣山就不正常，昨晚又留遗嘱，爹要出事啊！”姐妹们一听都警觉起来，饭也顾不得吃，起身就走。小儿子吓得“哇”的一声哭起来，追了出去。他们赶到车站，头班车已经发了，只好赶二班车。车到鸡鸣山脚下，还有半里路要步行，娃子们慌忙走了几步，远远看见张老黑爬到了洞口，都大声喊叫起来：“爹！爹！”
张老黑深情地向娃子们望了一眼，然后毅然扭头走进山洞。前两天，他刚出院就跑到城外的炸药厂，说是要扩大“千杯不醉”的生产，需要点儿炸药把山洞打大点儿。炸药厂的厂长认得大名鼎鼎的张老黑，就按他的要求卖给了他十几公斤炸药。他用一个塑料袋子装着，悄悄提回去放到床底下，今天他乘老伴起来蒸包子，就提上炸药直奔汽车站，搭上了头班车。
刚才，他听到儿女们呼喊，心里动了一下，可他马上在心里对自己说，为人都要讲良心，自己好心做了坏事，害了那多人，还留“千杯不醉”干啥！“千杯不醉”是赚钱，可人没了，要钱干啥！他把炸药在鸡鸣泉边上放好，又搬来石块压好，然后点着了装有雷管的导火索。娃子们已经赶来了，洞外的呼喊声已经传进来。他本来要与鸡鸣泉山洞共存亡的，可娃子们要是冲进洞来可不得了。张老黑最后看一眼鸡鸣泉山洞，眷恋的泪水刷地溅了出来。他几步冲出洞口，拦住了娃子们，大吼一声：“走开！”领着娃子们刚走几步，洞内“轰”的一声巨响，山洞被炸塌了。
娃子们忍不住哭喊：“爹！你炸县里的工厂犯法呀，你何苦要自断生路哇！”
张老黑长叹一声：“娃子们，爹自断了生路，就给很多人留下了活路！你们回去按咱昨晚说的做吧。咱投案去啦！”
张老黑径直朝前走去，背后是娃子们的一片哭喊声。