首页 -> 2006年第1期
小艳史
作者：老张斌
出村不远就遇上了他爸，他从县里回来，脚底下荡着一溜黄土。他说：“这儿有你一个包裹，是人事局的人让我交给你的……”他发现了娇娇，就问：“娇娇咋没上学？”
我回头看了看，说不知道。我接过包裹，挺沉，是用两个枕巾缝起来的，一看那清秀的字迹就知道是谁寄来的。
那一瞬间我搂着包裹差一点儿就哭了。我真想大哭一场。自从离开中大营，我就离开了人群，或者说人群就离开了我，或者说抛弃了我。当时我还无所谓，我对远离人群有一种向往，以为是获得了某种自由，是求之不得的好事。实际上在我的内心里，是很失落，很悲凉。一想到自己被人群抛弃就要伤心落泪。要知道我才二十二岁呀，人生才刚刚开始呀，这样突如其来的打击谁受得了哇？可是我却故意装得很无所谓，很快乐。我早就学会了装假，戴上面具，把自己的真实掩蔽起来。我发现这几乎不用学，人人都会，好像是与生俱来的一种本能。就说这会儿吧，我收到了小白给我寄来的包裹，我迫不及待地想知道里面是什么，有没有好吃的？她知道我爱吃什么。小白，我搂着那个由崭新的枕巾缝制的包裹，就像是搂着她，那么温暖，热血沸腾。可是我不想让老乔和娇娇看出来，我对这个包裹是多么在乎。我装得很无所谓的样子，先看信，看信时也装得满不在乎，好像这样的信我每天都能收到不知多少封，我都看腻了，我甚至还把眉头皱了起来，一副不耐烦的样子。我在读信时一直用眼睛的余光溜着离我不远的娇娇，她正用好奇的大眼睛盯着我的包裹和我手里的信呢，说不定她还会吃醋呢。这小姑娘，已经爱上她哥了，爱得要死要活的。我不能让她看出来，这个写信的是个姑娘，实际上她已经不是，可我还是想把她看作一个姑娘，一个让人脸红心跳的漂亮姑娘。
柳杏：你好吗？你一走，我就哭了。我为你不知流过多少眼泪。谁也没有想到你会走到（落到）这一步。可是人生本来也就是难以预料，发生什么事儿都可以认为是正常。事情发生了，就只有勇敢地面对，顺势而为。你千万不要灰心，来日方长，总有一天会好起来的，我相信。我们都相信。（我抬起眼睛想了想，‘我们’是指谁呢？）料想你在那儿会有很多意想不到的困难，寄一点东西过去，或许能用得着。不管用得着用不着，都是你嫂子的一点心意。你有什么需要，只管来信告诉我，我一定尽力帮你弄到。另外，我要说一句，你不要怨恨你的朋友们，他们承受不住压力，做了一些对不起你的事，心里都不好受。这是时势造成的，人无力抗拒。他们本质上都是好人，这你也知道。原谅他们吧……
这封信。这封他妈的信！我嘟嘟哝哝，看了又看，我无法制止该死的眼泪不让它流。要知道这是我离开中大营收到的唯一的一封信啊，它一下子就把我跟从前的那些日子联系了起来，真可以说是百感交集呀，我能不流泪吗？给谁谁不流泪呀？我没放声大哭就够可以了。
那个小姑娘还在那儿站着盯着我呢。
我抹了抹眼睛，把信塞进裤袋里，看包里都是些什么？蚊帐，防蚊帽（我把它戴到了头上，像个伊斯兰人）胶鞋，白线手套，白土布衬衫，袜子，还有两本书，竟是《红楼梦》上下两册。我真想喊一声小白万岁，这是我梦寐以求求之不得的好书啊。好小白，好嫂子，我真心想叫你一声亲爱的……我叫你亲爱的还因为你最了解我，了解我馋，所以你给我寄了两筒猪肉罐头，两包饼干，在这个挨饿的年月，这简直就是稀世珍宝啊！
我把罐头举起来，朝站在离我五步之遥的小姑娘喊：“快过来，看看这是什么？”
十五
我躺在草地上，头底下枕着《红楼梦》。这本书我在十四岁时就读过了，在北平一家私立中学的宿舍里，那会儿我也在挨饿。这本书就成了我的窝窝头白菜汤。它本来可以成为更精美的食物，但在我心目中，在那个时刻，窝窝头白菜汤就是人世间最好的食物了。这会儿，又是在我挨饿的节骨眼上，我又见到了它，这是不是一种缘啊？这个缘说明什么呢？说明只要肚子饿了就会有一种精神食粮来代替，“吃”了它就能挺住饿，是这样吗？
“娇娇，你带没带小刀什么的？”
小姑娘坐在我身边，把包裹里的东西早就查看过了，正抿着小嘴乐呢。她看出来我的心情已经大大好转，大概不想死了。
“小刀？”她把裤袋和衣袋都翻出来，也没找到一样能够叫做“小刀”的东西。她的口袋全空着，只有沙土，和一个跳格的沙袋。
“算了，这两筒肉罐头就留着回家吃饭的时候大家一起吃吧，”我说，“咱们先吃一包饼干咋样？”
她说行。先吃饼干也行。要不我跑回去拿小刀？
我说不用了，来吧，吃饼干吧，这是真正的饼干。你从来也没吃过这么好吃的饼干。
当然，一包饼干很快就吃完了。在我们的耳朵眼里，只有一种声音：“咔吱咔吱”，“巴达巴达”，只有它们，那么好听，那么让人心旷神怡。
“吃饱没？”我把最后一块饼干放进嘴里，“咔吱”了两下，“咕噜”了一声，用手捋捋脖子，然后问她。
“吃饱？”她正在用手指头捏那些掉在胸前的饼干渣，一边捡一边往嘴里抿，“吃饱？那得多少啊？再有五包也吃不饱。”
实话。全是实话。每天清早喝小米粥，我跟老乔都要比赛看谁喝得多，他喝十大碗，我喝八大碗零一勺。这在平时，简直无法想象。我们成了真正的饭桶。有一次我们出工，走到村口，有人用脚踢一个沾满泥土的牛粪饼子，踢了两脚，被另一个人捡了起来，准备带回家埋到自留地里。可他对这块牛粪饼子产生了怀疑，拍了拍上面的泥土，露出了它的真面目，原来是一块包米饼子！他不管上面有多少泥土，上去就咬了一大口，差不多咬掉了一小半，噎得直流眼泪。最早用脚踢的那个人见是包米面饼子，上去一把夺了过来，也照样咬了一大口，也噎在那儿直瞪眼。一起出工的人你抢我夺了好一阵子，直到把那块包米面饼子撕成了末末，还在那儿往嘴里抹，抹到嘴里的已经不是包米面，而是泥土。一整个上午，大家躺在地头，不说别的，只说这块饼子。先说它是从哪儿来的，它为啥给丢在路上？在这个人人挨饿的年月，怎么舍得把一块饼子丢在路上而不拾起来？那么这个人一定是没有挨饿了，那么这个人会是谁呢？最后的结论是，只有村支书家没有挨饿，这个饼子可能是他家的孩子丢的。
这个结论也就到此为止，没有再深入探讨下去，好像这是理所当然的，只有村支书才有权利不挨饿。人们从心里接受了这个结论，没有愤愤不平之类，有的只是羡慕：“还是当支书好哇！”“可惜你祖宗坟上没那棵草啊！”
我对娇娇说：“有一年我们在一个叫王屯的地方搞训练，顿顿吃饼干，喝白开水，把大家的嘴唇都吃出了一堆火泡，以致一到开饭时间，一看见饼干就吓得打哆嗦，都盼着下顿千万给点别的吃吧。再吃就把人给吃死啦……”
“是吗？天哪，天底下还有这样的好事儿？”小姑娘瞪着大眼睛，盯住了我的嘴，好像她从那儿能得到一块饼干似的，“要是那会儿我认得你多好哇，你不爱吃就把饼干都给我，我就能吃饱了，还能给我妈我奶我妹带回两包去，让她们也吃个饱……”
“是啊，那会儿真是身在福中不知福啊，把吃饼干看成了受罪，这会儿要是再让我顿顿吃饼干，我绝对不会打哆嗦，念阿弥陀佛还念不过来呢。”
我们又躺了一会儿，我问娇娇：“咱们是去公社呢，还是回家呢？”
“你说吧，反正我跟着你，你上哪儿我上哪儿。”
“好吧，那就回家吧，回家吃肉罐头，吃完了再死也不晚，是吧？”
她听出来我是开玩笑，就说：“对呀，吃完了再死就是撑死鬼，要不然就是个饿死鬼，到阴曹地府也得当要饭花子。”
有了罐头和饼干，这天的午饭，一家人喜笑颜开，比过年还高兴。娇娇还背了两句诗：“共产主义是天堂，人民公社是爹娘。”二娇跟着背：“公社是娘俺是孩，一头扎进娘的怀，咕咚咕咚喝奶水，母子双双笑颜开！”大家都鼓掌，笑。我也鼓。我说，真是好诗，这样的诗累死我也写不出来。我前天看到一首诗，非常反动，给你们背背，可别去揭发我呀，要是揭发了我可就惨啦。大家都说不可能，你是俺们全家的救命恩人哪，揭发谁也不能揭发你，你就是个反革命，俺们也不揭发。“好，我信。下边我背啦：共产主义是天堂，没有梯子咋能上？公社是爹不是娘，你想吃奶他没乳房……”大伙都乐了。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44]