藐姑射之山　肩吾問于連叔曰 　 　　【肩吾問于連叔曰：“吾聞言於接輿，大而无當，往而不返。吾驚怖其言，猶河漢而无極也。大有逕庭，不近人情焉。”】 　　本節講的是“神人无功”。 　　肩吾，在《莊子》中共出現四次，其中兩次與接輿有關。一次是本節向連叔轉述接輿的話，一次見於《應帝王》篇，是直接與接輿的對話，討論怎麽爲君、統治。還有一次是他與孫叔敖的對話，見於《田子方》篇，問孫叔敖爲什麽對政治上的三起三落能坦然處之，毫不在意。這段對話，後來還讓孔子知道了，發了一通感慨。接輿與孫叔敖都是歷史上實有的人物。《成疏》：“接輿者，姓陸，名通，字接輿，楚之賢人，隱者也，與孔子同時，而佯狂不仕，常以躬耕爲務。楚王知其賢，聘以黃金百鎰、車駟二乘，並不受，於是夫負妻戴以遊山海，莫知所終。”李自詩：“我本楚狂人，鳳歌笑孔丘”，用的就是接輿之典。孔子晚年到楚國去，接輿歌吟以諷之，此事見於《論語》，也見於《莊子》的《人間世》篇，又爲《史記·孔子世家》所載，這是在西元前489年間。孫叔敖是楚國名相，文治武功都有建樹，輔助楚莊王代晉而霸。楚國成就霸業的關鍵一仗，勝晉於邲，是在西元前597年，與孔子之楚前後相距要一百多年。如果肩吾真是見過孫叔敖與接輿，那麽就有幾種可能：一是肩吾的壽命特別長，活過了一百歲。二是肩吾在年輕時見的孫叔敖，在垂垂老時見的接輿。但從與接輿談話的內容來看，還是想在治國力一面有所作爲，雄心勃勃，年紀也不會太老。三是接輿的壽命特別長。司馬彪作注時，採納了第一種可能性。《大宗師》篇中有一段是論“道”的，其中有兩句：“肩吾得之，以處大山。黃帝得之，以登雲天。”這就是肩吾見於《莊子》的又一處。從這句話來看，肩吾與黃帝一樣，最後是個得道離世的高人。《釋文》引司馬彪的注：“山神不死，至孔子時。”未知司馬彪這樣作注，是另有所據，還是從肩吾見過接輿、接輿見過孔子的關係中推論出來的。但從莊子將他與黃帝並舉這一點來看，肩吾在當時修行得道的人中，還是較具代表性的。而且，從這一點，還使人想到，肩吾很可能與黃帝一樣，是個有封地的領主，儘管不像黃帝那樣領有天下。從肩吾與接輿、孫叔敖對話的內容，也可以看出他對政治有濃厚的興趣。關於這點還有一個佐證。《中國人名大辭典·姓氏考略》“肩吾”條：“《通志》：‘《莊子》：肩吾，古賢者。晉《袁宏集》有“東海太守肩吾民”。’張澍云：“《莊子》之肩吾，姓肩名吾；後世之肩吾氏，乃合古人之姓名而氏之。”《莊子》之肩吾，是否姓肩名吾是很可商榷的。而後世人以古賢者之姓名爲姓氏，也是較少見的。古人以國爲姓氏的很多，所以我猜想，《莊子》之肩吾，乃是肩吾國君的略稱，因爲他後來得道成仙了，莊子就不再強調他的小國之君的身份了。而後世的肩吾氏，就是以國爲姓的。從肩吾交往的孫叔敖、接輿都是楚人來看，肩吾是楚國境內的小國之君的可能性較大。 　　奇怪的是，爲什麽在《莊子》中可以與黃帝相提並論的得道高人，在後世會銷聲匿迹得如此乾淨？我查了《楚辭》，通篇沒有見到一處提及“肩吾”，但卻多處提到了“王喬”。據《列仙傳》載，“王喬”又名“王子喬”：“周靈王太子晉也。好吹笙作鳳凰鳴，遊伊洛間，道士浮丘公接以上嵩高山。”周靈王是西元前571年至前545年在位，肩吾如果是他的兒子，年齡上也可以說得過去。而且王子喬也是入山修煉成道的。屈原與莊子是同時代人，他們聽到的傳聞，雖因地域不同而有差異，但基本內容應有相同處。在那個時代，得道高人中，原來的身份地位與後來的知名度，可以與黃帝相比擬的，也只有王子喬了。周朝王室姓“姬”（jī），“肩”屬詩韻“下平聲-‘先’韻”。在這個韻中，連同“肩”在內，有許多字，在今天的吳音中，不讀“ian”韻，而讀“i”韻，如‘先前千阡箋韉天堅肩賢絃弦煙燕（國名）蓮憐田填鈿年顛巔牽妍邊編遷仙鮮（新鮮）錢煎延筵連聯漣篇偏便綿全宣涎鞭乾（乾坤）虔舷闐翩扁（扁舟）沿滇蜒棉”等，可見古音“肩”很可能讀爲“jī”，那麽，“肩”就是“姬”的假借。而“吾”與“晉”形相近，不知是“晉”誤爲“吾”，還是“吾”誤爲“晉”。因爲《莊子》成書早於《列仙傳》，而且有的可能直接采自民間口頭傳說，故是“吾”誤爲“晉”的可能性較大。 　　對“肩吾”作這一番考證，目的是想說明他不是莊子筆下的虛擬人物，而是實有其人。不管他是否就是王喬，不管王喬得道成仙的傳說真實性如何，在莊子與屈原的心目中，他們都是作爲真實可信的人物來對待的；而且，在當時讀者的心目中，他們也是權威人士，就像對今天的讀者來說，亞里士多德、培根、牛頓、愛因斯坦的話，簡直與科學真理毫無二致。所以，莊子引用肩吾轉述接輿的話，是作爲“重言”，即權威意見來對待的，而不是當作一般寓言來處理的。前面已經說過，寓言用來說理，只要其中體現出來的理雙方認可，故事的真實性無關緊要。而重言則不同，所說的理往往大大超出日常生活經驗，拘於經驗事實則難信難解，故只能借重於說話人的權威身份。重言很重視事實之確定可靠。本節文字一上來就要確立事實的可靠性，用的修辭手法是反襯法。欲揚故抑，借肩吾這樣的權威人士之口，先給予否定，然後讓連叔來駁倒他，這樣，讀者隨著駁論，就一點點消除了對事實的疑惑。當然，最終使讀者確信這事實的，是肩吾本人後來終於領悟、入山修煉而得道的行爲。這在當時的讀者是不言而喻的，是屬於文化背景的東西。今天的讀者，對此則會很隔膜。所以，我們要重視“肩吾得之，以處大山”這句話中透露出來的重要資訊，這有助於我們對莊子原意的理解。我相信，如果十九篇不被郭象武斷刪去的話，我們一定能獲得這方面的更多的資訊。 　　弄清楚本節文字是“重言”而非“寓言”很重要，因爲郭象正是以此爲“寓言”來推行其取消求道的主張的。 　　“連叔”在現存的《莊子》文本中只見於這一處。“大而无當”之“當”，是相稱、適合的意思。與什麽相稱、適合？與經驗事實。“大而无當”就是以已知的經驗事實去衡量，怎麽也不行，根本無從著手，無從比擬。也就是不可想像。“往而不返”，這裏的“往返”指的是過程。也就是說接輿只說了神人的境界，而沒有說怎麽達到這個境界的過程。用今天的話來說，就是沒有可操作性，不可複製。古人與今人一樣，你向他介紹某一他未知的現象，如果同時告訴他如何操作的方法、複製的過程，哪怕他並未親眼見此現象，也沒有親自去操作複製，他也就相信了；而如果你對他說這現象是很難複製的，也不是一般人都能通過學習、練習掌握操作方法的，哪怕他親眼見到、親身感受了此現象，他還是將信將疑，而且，以懷疑其中有詐者居多。這是因爲人都具有這樣的信念，除了先天與後天的殘缺，人的感知能力和行爲能力都是一樣的。而且，這種能力是可以通過傳授與接受得以推廣和增強的。一般人都不知道，一部分能力是可以通過學習而獲得（增強），而另一部分很重要很高級的能力，只有通過感悟去開發的。況且，感悟是一種飛躍，是個突變，其過程似乎在一瞬間完成，是難以描述的，一般也是難以被感覺到的，就像人無法感覺到從醒入睡，由睡而醒這過程是怎麽一步步完成的。而一般人以學習技能的經驗去套，就覺得談到感悟的經驗，是“往而不返”了。 　　肩吾說，我感到震驚、害怕，他的話就像大河浩蕩，無邊無際。他的感受，與《齊物論》中南郭子綦悟道之初，“仰天而噓，苔焉似喪其耦”是很相似的。說明接輿的話對他是很有衝擊力的。如果絕對不信，也就一笑置之，甚或嗤之以鼻，不會有這樣強烈的感情反應。這句話。正從反面表現出了肩吾內心深處的求道熱忱。也說明莊子用人物語言來反映心態，把握得相當地準確。自己沒有一定的體驗，像這樣的對話是決計寫不出來的。“河漢”，《成疏》爲“上天河漢”，即“銀河”，以後各注家沿襲此說。其實《莊子》時代“河漢”還是指黃河與漢水，爲大江大河之代稱。《齊物論》中有“河漢沍而不能寒”句，可見“河漢”不是指的銀河。 　　“大有逕庭”，“逕庭”二字，《釋文》引李頤注爲“激過也”，也就是今天所說“過激”的意思，過分了。《成疏》：“逕庭，猶過差，亦是直往不顧之貌也。”《集釋》：“慶藩案：《文選·劉孝標<辨命論>》注引司馬云：‘極崖也’，言廣若河漢無有崖也，‘逕庭’，激過之辭也。”《今注譯》引林希逸說：“‘逕庭’，只言疆界遙遠也；‘大有’，甚有也。”宣穎說：“‘逕’，門外路也；‘庭’，堂前地也；勢相遠隔。今言‘大有逕庭’，則相遠之甚也。”陳鼓應據林、宣之說，把“大有逕庭”注爲：“太過度，太離題。“ 　　我認爲以上兩種注都有問題。李頤把“逕庭”注爲“激過”，根據何在？字面上的“逕”“庭”兩字與“激過”又有什麽關係？又有什麽句例可作佐證？直到宣穎之前，誰也沒問過。宣穎顯然不滿意這樣注法，從“逕”想到門前路，從“庭”想到堂前地，轉到直接從字義來作引申生發的思路上，應該說，這條路還是對的。可惜的是他淺嘗輒止。“逕”是步行小道，未必一定是門前路，院內小路一樣可稱作“逕”。即使是門前路，也不能說與堂前地“勢相遠隔”。“逕庭”來指稱“相遠之甚”，是取喻，若這樣取喻，形象並不鮮明。而且，這“有”又作何解？但後來，宣穎對“逕庭”的解釋流傳開來，因爲畢竟這樣解比李頤的解多少有些根據。但“大有逕庭”在流傳過程中，也演變成“大相逕庭”，這事實反過來證明“有”擺在這樣一種理解裏是欠通的。 　　其實，各注家都沒有認真地去考察過“逕”、“庭”的字義。各家中，只有成玄英的疏：“亦是直往不顧之貌也”，挨到了邊。“逕庭”就是“直”的意思。“逕”是步行形成的小路。在這個意義上。“逕”與“徑”通。《說文》：“徑，步道也。”人走出來的路，一般都抄近道，兩點間直線距離最短，故“逕”就有了“直”的引申義。《類篇·辵部》：“逕，直也。”“庭”，在古時通假爲“廷”，也是正、直的意思。《爾稚·釋詁下》：“庭，直也。”《詩·小雅·大田》：“播厥百穀，既庭且碩”毛傳：“庭，直也。”“逕”、“庭”都是“直”義。“逕庭”也就是“直”了。爲什麽這裏要說“直”呢？就是照應前面的“往而不返”。於此，我們即明白了，此句中之“大”，是照應前面的“大而无當”。“有”是“又”的意思。前文中“旬有五日而後反”，《齊物論》中“如是皆有爲臣妾乎”，其中的“有”，都是這樣用法，應讀作yòu。“大有逕庭”，就是“大又直”的意思，意譯爲“不著邊際又不講理路”，所以說他的話缺乏說服力，“不近人情焉。”這裏的“情”，不是指的感情，而是指的實際情況。在這句具體的話中，指的是人的實際認識水平與接受能力。