>>> 2008年第9期
猝死的摄影师
作者：樊海燕
“刚花三万元买的相机，小偷肯定是冲着它去的，人家精心谋划好了还能让你抓住？现在这社会杀人抢窃的都有，公安局会把这种小案子当回事？要不我怎么让之华撤诉呢，白花钱。”
“说的也是，时间过去就什么都过去了。人各有命，你还有个宝贝儿子，总比我强。”左玲低头弹了弹落在鸽灰色套装上的一只线毛，弹不掉又从鸽灰色的手包里找出小剪刀剪了。左玲穿什么样式的衣服都好看，习惯的缘故，她总是把手包、鞋配成同色系的。上学时候就那样，白惠早就注意到了，有多少男生用惊叹的目光偷偷打量着左玲。可她却找了那么个不成器的丈夫。白惠叹出一口气，由衷地赞赏说：“你有你的好，你那么优秀，一般女的谁能比？男的也不如。我知道我命苦，也就是咱们同学才敢乱说，换了别人不知怎么想我。”
“管别人怎样？爱怎么想就怎么想去，影楼要你操心，你儿子也要你操心，你可不能垮下来，之华也是因为失去她哥太痛苦了才不能理智地思想，过段时间就没事了，‘心港’近期组织一批去俄罗斯艺术交流十日游的，绘画、写作、摄影各类人才都有，分三拨走，每拨需要两个带队的，我让之华带队，不用出一分钱，顺便去散散心。”
“之华肯定愿意去，她最喜欢的事就是旅游，附近的山水，她都骑自行车跑遍了。”白惠心里说算是找对了人。如果作为嫂子她自己和之华说，之华逆反心理上来，无论如何不会听的。
“我这就给她打电话。”左玲看起来比白惠更上心，说着话拨通了刘之华的手机：“之华吗？下班过我公司来，有事要你帮助。”
“别提我找过你。”白惠双手插进空荡荡的衣兜，又伸出来托在膝上，衣袖肥显得一双手更瘦骨嶙嶙。
“当我是傻瓜呀，早点回家给你儿子做饭，我和之华去外面吃。”左玲撑出一脸笑意盈盈站起来，送白惠离去，从楼道两旁的整容镜子中看她瘦弱的背影突然被电梯吞没了……左玲想：现在很少有这么削瘦的女人了，男人更喜欢丰满点的，等过了那一劫，要好好帮她。严弥能找到案犯吗？对这点左玲深信不疑。记事以来从来没有听过他有解不开的谜团，破不了的案。案件都是人为的，而左玲没有见过比严弥更精明、更坚韧、更令人信服的警察。
今年开春，饲料公司把总部设到了乡下，听说又建了个生产车间，规模扩大了，乡下的地皮便宜。原先的公司只留下两间办公室，负责营销。小杨去乡下厂里看过，也见到“人造毛”了，他头发浓黑、肤色也黑，长了双层下巴看上去皮实、厚道，他的公司经营有序，娶了个胖乎乎头发稀疏的乡下姑娘做老婆，怀孕三个月了。听厂里的工人说，两口子不吵不闹过得很和睦。因为在试产阶段，请了外地的工程师每天陪着，“人造毛”去了乡下几个月就没回过城里，不可能生出害刘之中的心。技术人员查看了“一眼万年”影楼的门锁，出事那天，影楼一位很机灵的小伙计就换了锁，换下来的锁他留着。从痕迹上看，更可能是用钥匙的代用物打开的。如果存了“贼”心，那就更不在话下。影楼被偷和刘之中在“宜宾”丢钥匙事件没直接关联。小杨已经去过交警队，查出那天出入北城各个路口的蓝色面包车有八十辆之多，经排查有三辆车可能作案，一辆晚上停在车主的院子里被盗，至今下落不明；还有一辆是刘之中去世的次日卖到河南了；另一辆就在那天中午，三零九国道上一段弯多路徒的坡上出了车祸……对这三辆车正在追根究底细查中。死者的妻子不同意开棺验尸，死者生前是不是服了什么对病情有害的药物，暂时无从查起，要等他们家统一了意见再说。
总之，从小杨汇集起来的情况看，对刘之中死因的调查进行得很顺利。然而，左玲“敲诈案”却几乎没有多少进展。反复研究那两张照片：只有床的局部镜头，看不出场景。按照左玲的说法。她和王某某最近一次约见是三个月前在她的妹妹家，绝对不可能被摄像。那么更早的那次是一年前，在王某某开会的宾馆。严弥已经去过了，那里的楼道房间都没有探头。那就是蓄意安排了？既然用于“敲诈”，王某某不更有利用价值？为什么不把他摄得清晰点？那样不更有威慑力？严弥在电视里看到了王某某端坐主席台的镜头，以前见过他的面孔的，没对上号。这回严弥特别留意了：王某某坐在会议席上，比左右两边的人都高出一截。面孔端正，额头饱满，眉毛浓黑，嘴唇稍厚。大约三十出头四十不到的年龄。感观印象不错。把他摄了像，和左玲放在一起，是难得的“郎才女貌”。可以成为经典影片中的经典镜头。就算案犯慌张之下没有条件，可为什么一年前拍了照现在才寄来？邪念启动欲望膨胀，案犯一般会追求加速运作早点取得恶果，这是严弥的经验之二。莫非不是第一手资料？莫非是假的？
莫不是这两张照片是通过电脑做出来的？念头一闪如电，雪亮了严弥连日来阴霾密布的脑海。
七
“谁给你拍过那种照片？”约左玲到办分室，严弥示意她关好门坐下来，边整理手头的文件边突然开口，他知道，以左玲的聪明一定明白他问的是：拍过裸体照吗？那种姿势的？因为就算是电脑制作也要有基本的素材。当然移花接木，把A的脑袋安装到B身上的情况也有。可左玲交来的那两张照片绝对不是。她不会连自己的身子都认不得。
“这重要吗？”左玲的脸“唰”地烧到了耳根，连脖颈都红了。她低头用右手捏着左手的指关节，不敢瞧严弥那双锐利的像匕首一样的眼睛。“重要，决定破案的范围和性质。”
左玲好一阵她才抬起头来小声说：“是刘之中。那段时间，我刚离了婚，心情郁闷，星期天去影楼找他妻子白惠。我们是同学加朋友。白惠回了娘家，刘之中便和我聊，还给我拍各种姿态的照片，他说我笑的时候很美，比得上任何电影明星。您知道，女人天生喜欢拍照，也喜欢听那类不肉麻的恭维话，事实上，上学时刘之中是比我们高两届的同学，他是蓝球队的，还是三好学生，数学学得好，参加各种竞赛常常得奖。那时候，我对他印象就好。他当兵回来后和白惠组成了家。我还暗暗妒忌过。”左玲的嗓子有点痒，发出的声音有些干。严弥用一次性水杯递了一杯白水给她。左玲喝了两口水继续说：“我知道白惠比我温柔，比我更愿意依赖男人，有的男人就喜欢藤缠树。那天晚上，我们聊到很晚了，他让服务员买了小菜和红酒，放下卷闸帘，可能是心情的关系，我喝了不少，晕头转向地，去卫生间找不着北还要他扶着，我们说了很多平时说不出口的话……他过来剥我衣服。我搂紧了他的腰……就在一起了。一定是有鬼附体，也不想想以后怎么面对白惠，他发疯发狂的搂着我的身子像孩子那样‘呜呜’地哭……说再也没比我更好看的，就像艺术品，他要给我做个特别的写真集。”
“什么时候的事？”
“两年前，我国庆节离的婚，那是过了国庆没几天。那时他还没被查出得了癌，人壮得如一头牛。我记得他穿一件洋红色的圆领T恤，土灰裤子，很养眼的，刘之中是那类年龄越大越有气度的男人。”
“他给你做写真集了？”严弥燃了支烟，缓缓地吸，淡得几乎不见的烟雾弥漫开来，空气中有了别样的味道。
左玲极轻微地吸了吸鼻子，神情自然了些：“没有，当时只是拍了片子，后来，他得病做手术，我公司的业务一天比一天忙，脚不着地……好像我们全忘了这回事。”