>>> 2005年第2期
午夜情歌
作者：秋 星
妻子马佳从西安给我打来电话，说三天后回家，到时让我到机场接她。她是一家杂志社的编辑部主任，这次是去参加一个笔会。
下班后，我想去看望老岳父马益民。我到超市买了一包酱牛肉和一包香干，老岳父平时爱喝二两，别看前年中风偏瘫了，可酒量没有偏瘫，每天照喝不误，近来恢复得不错，可以自己摇着轮椅到处转悠了，他说是喝酒疗法治好的。
从超市出来的时候，我的手机叫起来了，是个陌生的男人，自称是燕湖公园派出所的，他说：“你是马益民的女婿张记者吧？你赶快到燕湖公园来，你岳父出事了！”我吃了一惊，问：“出什么事了？”他说：“掉湖里了。”我忙问：“有危险吗？”他说：“你过来就知道了。”说完，挂了电话。
我心急火燎地钻进一辆出租车。刚下过一场大雨，整座城市湿漉漉的，我浑身也变得湿漉漉的。车驶进公园，远远看见湖边围着一群人，我在人群边跳下车，立刻听到岳母柴静的号哭，我预感出大事了。我挤进人群，见岳父躺在地下，肚子鼓胀，脸色铁青，岳母跪在旁边，哭得已近昏厥。两个穿白大褂的刑警给岳父蒙上白布，抬到车上，岳母挣扎着往前扑，一下昏倒在车前。我背着岳母上了120急救车，车要开的时候，一位警察拉住了我，听口音像那个给我打电话的人，他说：“你是马益民女婿张记者？”我点点头，他说：“跟你说下情况，尸体是傍晚6点10分在湖面上发现的，与此同时，在拱桥下还捞出一辆轮椅，初步判断是不慎落水而亡。”他接着埋怨道，“刚才下那么大雨，一个偏瘫人，怎么能让他一个人出来？”我无言以对。
在急救中心，经过一番抢救，岳母清醒过来，情绪也慢慢稳定了。她拉着我的手，断断续续讲了今天的事：“3点多吧，老马说要出去转转。我说我陪你去吧，他说不用。他出去的时候，眼看就要下雨，当时我就有一种不祥的感觉。我说天快下雨了别出去了，他说就是想看看雨天，不下雨还不出去呢！我嘱咐他早去早回。大概5点多的时候天下起了雨，我急忙去找他，找遍所有他爱去的地方，都没有踪影。邻居见我着急的样子，就劝我，一个大活人还能丢了？老马肯定是到一个熟人家避雨去了。于是，我就回家等着，我刚打开电视，派出所就来人了。”
必须尽快通知马佳，可我有些犯愁。马佳是个感情脆弱，甚至有点神经质的女孩，这么重的打击，她承受得住吗？我怕她接到电话当场昏倒，我又不在她身边，发生了意外怎么办？我在病房外转来转去，可这种事不通知她怎么行？她会埋怨我一辈子。我咬咬牙拨通了她的手机。
听我说了“爸掉湖里正在抢救”的话，马佳在电话里就哭起来了，我说：“没事的，你赶快回来。”
她哭得更厉害了，我再劝她，手机已经关了。我查了列车时刻表，西安到燕阳最早的火车是明天上午9点到，我估计她坐这趟车回来。第二天，我早早赶到车站。9点，西安的车到了，马佳第一个挤出出站口，她提着旅行包，两眼红肿，我想她是一路哭回来的。她扑到我怀里，浑身直哆嗦，我怕她神经质的毛病再犯，连忙扶她上了一辆出租车。
我们赶到医院，岳母的精神好多了，我的同学林大河坐在她的病床前，他是市局刑侦队队长，进门前两人正在说话。马佳顾不上跟林大河打招呼，母女俩抱头痛哭。我朝林大河点点头：“你也过来了。”
林大河说：“来看看伯母。”
然后他拉拉我的衣角，我跟林大河来到走廊，林大河说：“跟你说个情况，经调查，你岳父并非不慎落水而亡，而是自杀。”
我大吃一惊：“那怎么可能？”
林大河说：“你岳父掉进湖里的原因不外乎有两点。第一，当时突发急病，轮椅失去了控制掉入湖中。但通过尸体解剖，他除了偏瘫并未发现别的急症，这说明他当时很清醒，轮椅并未失去控制；第二，轮椅制动失灵。但轮椅打捞上来后，经过检查，制动并未发现问题，这说明轮椅完全可以紧急刹车避免这场惨祸。这样说来，你岳父是在清醒的状态下，在轮椅制动没有问题的情况下掉入湖中的，这就让人难以理解了。”
“但你凭什么说他是自杀？”
“情况是你岳母柴静说的。刚才我们正谈这件事，她说等会儿要跟你和马佳都谈谈。”
我俩走进病房，岳母和马佳正在抹泪，看得出一场痛哭刚刚平息。岳母见我俩进来，痛苦中显出一丝不安，四人沉默了一阵，岳母对我和马佳说：“你俩都来了，大河也在，我跟你们说说你爸的情况。都怨我，怨我，我对你爸太残酷了！”岳母镇静了一下情绪，“去年春天，我迷上了交际舞。说实话，我年轻时也跳过，可那时没有这么大劲头，现在我的整个心身都投入到舞中。起初，我推着他一起到公园露天舞场，想让他分享那快乐的气氛，可是我错了，我忽视了他是个偏瘫人，更忽视了他是一个心胸狭窄的人。他尤其不能容忍我和别的男人跳舞，为这他在家里跟我闹起了别扭。后来，我就不推他出去了，可他摇着轮椅自个来，往往在我跳得最高兴的时候，他突然像幽灵一样出现在场边。这种生活我实在不堪忍受，我和他大吵了一架。吵完后的几天里，他没有再跟踪我，一直闷在家里，脸色很难看。那几天我也没去舞场，可远处的音乐就像一个魔方吸引着我。一天，我实在忍受不住诱惑，就又偷偷跑到舞场去了。正跳着，他又出现了，我还没来得及躲避，他已经挥起拐杖朝我打来，我的背上、胳膊上挨了好几棍，他摇着轮椅追打我，整个舞场全乱了。人们指点我，笑我，小青年们还吹起口哨，我好像成了一个人人唾骂的坏女人。我披头散发跑向湖边，被几个好心的游人死死抱住了，我没死成，可我的心受到了极大的伤害。我恨他，在家里我也不像以前那样逆来顺受了。他骂我，我也开始挖苦他；他打我，我也开始反抗，我盼望他悔过，可万万没有想到他竟寻了短见，这都怨我，怨我对他太狠了，太残酷了……”岳母说着又哭起来。
我和马佳有些吃惊，这件事我们还是第一次听说，以前我只知道岳母爱跳舞，可万万没想到跳舞引来一场悲剧。
2
岳父马益民离休前曾是燕阳市副市长，所以追悼会开得很隆重，省、市领导都来了。讣告称岳父是不幸逝世，有些含糊其辞，这是市府办公厅再三斟酌的结果，为的是维护马副市长的声誉。你想想，一个副市长因为老婆跳交际舞而自杀，传出去多丢脸。
不过，我认为岳父的心胸是很开阔的。我和岳父的关系很好，我很想念他。这天我又路过燕湖，坐在那间我和岳父常呆的小亭子里，心里不免有些伤感。这时有人喊了我一声，回过头，见是旁边一位卖冷饮的老太太，我有点莫名其妙，走到她跟前，她看着我问：“你是马益民的女婿吧？”
我说：“是的。”她说：“过去我常见你推着老马到亭子里聊天。”
我难过地点点头。老太太叹了口气：“那是个好人啊，怎么会掉进湖里？他死的那天，我俩还一起在亭子里避雨。”
我有些吃惊：“那天你俩在一起避雨了？”
“是啊，我们还聊了半天呢。人家老马一点也没有市长的架子，他问我一天能挣多少钱？还说身子骨好点他也要摆个小摊儿。我说你一个大市长怎能跟我们一样？他笑笑说，什么市长不市长，都是小老百姓，他还说他摆摊就卖书画和笔墨。别看老马是跟我闹着玩，可心气高着呢！”老太太说完，又叹了一口气。
我急忙问：“那是几点？”
“下午5点多吧。”
我有些疑惑，那天6点10分，也就是几十分钟后，湖面上就出现了岳父的尸体，如果是自杀，他当时的心境怎么会如此平静？我问道：“大妈，当时我岳父的情绪有没有异常的情况，比如很悲观，很绝望？”
“悲观？绝望？可没有。”老太太肯定地说。
“他的目光是不是老盯着一个地方，有些呆滞？”
老太太想了想说：“没那种样子，他高兴着呢，说起摆摊甚至有些手舞足蹈，哪有你说的那种表情。怎么，你岳父的死有问题？”
我连忙说：“没问题，没问题，我只是随便问问。”
我对岳父自杀身亡产生了极大怀疑，岳父当时心情那么好怎么会自杀？说他心胸狭隘，可他死前哪有心胸狭隘的样子？反而对生活充满热爱，充满希望。进而我又想，一个经过风雨见过世面的市长，怎么能为区区跳舞的小事而轻易断送自己的生命呢？还有一个疑点，假若岳父要自杀，他为什么不在亭子这儿就近入水，而非要跑到200米远的桥头跳湖呢？我百思不得其解。
岳父肯定不是自杀，更不是什么不慎落水而亡，岳父的死有问题，是他杀，是有人把他推下了湖。当这个念头产生之后，我浑身不寒而栗。我镇定了一下情绪，问老太太：“大妈，在亭子里避雨的还有别人吗？”
“没有，就我们两人。”
“您是几点离开亭子的？”
“快6点的时候吧，我儿子来接我，我就离开了。当时我对老马说，我们送你回家吧，他说不用，他还要观赏雨景呢。”
“你离开的路上碰到什么人没有？”
“路上？”老太太想了想说，“当时公园里游人稀少，记得碰上几个人。模样看不清，都穿着雨衣，我记得有一个单独的男人，一个单独的女人，还有一男一女两个人，好像就这么四个人。”
“他们都往亭子那儿去了？”
“没注意，反正是去了湖边，亭子也在湖边，是不是去了亭子我就不清楚了。”
我没再问下去，感觉这四个人中肯定有一个凶手，因为十几分钟后，我岳父就淹死在湖里了。我把得到的情况和我的看法打电话告诉了林大河，他听后没多说，只说了一句我知道了。我强调我岳父肯定不是自杀，是被人推下湖的。林大河说，你当好你的记者就成了。我听出这小子不想让我管这件事。
可这件事我回避不了，因为我很快听到了不少流言蜚语，都是关于我岳母柴静的。有流言说我岳母是个“白骨精”，是她害死了我岳父；有流言说她是潘金莲，勾结西门庆害死了武大郎，很明显我岳父就是武大郎；还有流言列举了前不久报纸上的一篇报道，一个战士把自己的母亲推上法庭，因为这个母亲和情夫合伙毒死了他的父亲。
我不得不说说我的岳母柴静了。柴静原来是市歌舞团的舞蹈演员，20岁时嫁给了当时的文化局长马益民，那时马益民已经36岁了，刚和农村的妻子离婚。
岳母柴静今年49岁，但看上去像一个30出头的娇艳少妇，身材苗条，头发乌黑，五官简直是造物主的杰作，特别是配上一副金丝边眼镜，更显出一种贵妇人的气质。岳母在公众场合备受瞩目，特别是一些中年男人，目光直勾勾色迷迷的，有时跟岳母上街我也可以察觉到。但我从没怀疑过岳母的品格，我认为她是一个高尚的女人。岳父偏瘫后，她不嫌弃，精心照料，常推着岳父到公园散心，那情形令我十分感动。如果岳父健在，我绝不相信那些胡说八道。但岳父死了，死得不明不白，特别是我认定他是被人推下湖之后，心里不免有些起疑。一个49岁的漂亮女人和一个65岁的偏瘫老头，能有真正的性爱吗？岳母虽年近半百，但仍如一团旺盛的烈火，她能耐住寂寞吗？我开始怀疑岳母，甚至怀疑岳母当初跟岳父结合时就不安分，一个不安分的女人难免红杏出墙，而且胆子很大，这是诸多风流案所证实了的。想到这儿，岳母在我心中的形象就垮了。我决心查查岳父的死亡内幕，也决心查查岳母的风流韵事。
一连几天，我像一名侦探游荡在公园的各个角落。我隐藏在露天舞场边的大树后，发现出院后的岳母很快又融入舞池中，脸上一点儿也没有丧夫后的悲哀，反而意气风发，精神抖擞。我还在公园一个偏僻的小吃店里，听到几个服务员低声议论岳母曾跟一个男人到此约会。她们议论的时候，脸上充满鄙视，我也装作满脸鄙视地搭讪道：“那一男一女肯定是对野鸳鸯？”一个服务员说：“那还用问？我们这个饭馆比较偏僻，来这儿的大多是一些恋人，那天晚上柴静跟一个男人来这儿吃饭，要了很多菜，吃的过程中，两人很少说话，眼圈红红的，好像哭过。”我惊讶道：“哭过？”服务员说：“没错，谁知道为什么，两人呆到10点多才走，那男的喝醉了，是柴静架着走的。”我装作好奇地问：“那男的什么样儿？”服务员说：“中等个，有点秃顶，一身高档西服，穿着挺讲究，可喝起酒来蛮得很，一口气灌了十几瓶啤酒，瓶子盖都是用牙启开的。”另一个服务员愤愤地道：“那个柴静不正派，跟别人乱搞。老马跳湖，准是那个妖精气的。”我怕暴露身份，没再问下去。
我断定，岳母有一个“秘密情人”。
这个秘密情人我很快就查清了，名叫王文进，是文化局的一个办公室主任，今年50岁。我对王文进暗中摸底，发现一个让我吃惊的内幕，他告过岳父马益民，是马益民的仇人。那还是岳父当文化局长的时候，王文进在局办公室当干事，那年他的女儿从艺校毕业，想进市歌舞团。王文进找到马局长，马局长让他带女儿来过过目。王文进带女儿来了，马局长看过以后就给歌舞团打了个电话，王文进的女儿就去报到了。王文进对马局长感激不尽。可没多久，女儿就泪水涟涟地跑回家，说什么也不去上班了。王文进问为什么，女儿什么也不说，再三追问下，女儿才道出实情，说马局长经常单独拉她去歌厅唱歌，唱歌中对她动手动脚，是条“大色狼”。王文进听后勃然大怒，想跟马局长拼命，后来冷静一想，胳膊扭不过大腿，就写了一封揭发信寄到纪委，纪委派人下来调查，结果查无实据，此事不了了之。王文进在局里呆不下去了，就去了文化馆。直到马局长调到市政府，他才重返文化局。从此，王文进跟马局长结下了仇。