>>> 2005年第2期
午夜情歌
作者：秋 星
还有一个情况很值得怀疑。岳父死亡的当天下午，王文进穿着雨衣独自出了单位，他给办公室的人说，是去见一个画家，商量画展的事。我去调查那位画家，画家说没有那回事，那天根本没见王文进。显然王文进在说谎，这小子疑点很大。
3
第二天傍晚，我在一家歌厅门口逮住了油头粉面的王文进。他有些惊慌地说：“我不认识你。”我说：“我认识你。”他认真打量了我几眼，突然道：“你是马益民的女婿吧？”我说：“是。”他问：“找我干嘛？”我说：“关于我岳父的事。”他说：“你岳父不是死了吗？”我说：“是死了，不死还不找你呢。”他说：“你什么意思？”我说：“你心里清楚。”他脸色突变，好一阵才恢复正色儿，他四周看看说：“咱们能不能换个地方谈？”我说：“可以。”我俩来到不远处的一个街心花园，王文进看着我，嘴角露出冷笑：“你今天是来讹诈我的，对不对？”
我说：“别心虚，不做亏心事，不怕鬼叫门。”我镇静了一下情绪，“我问你，我岳父死亡的那天下午，你干什么去了？”
“我愿干什么就干什么，还用向你汇报？”
“好，你不跟我说，我找刑侦队跟你说。”说着我打开了手机，他脸色有些慌张，一把捂住我的手机：“跟你说了也没事，那天下午我去找一个画家，研究画展的事。”
我冷冷一笑：“那个画家我早去调查了，根本没这回事。”
“你去找他了？”
“怎么，把他叫来当面对质？”
“对质就对质。”王文进嘴很硬。我把他扯上一辆出租车，出租车走到半路，他拍拍我的肩膀：“咱们下车吧。”
我说：“怎么了？”
“我跟你说实话。”
我俩下了车，眼前是文化广场，广场中央有座五彩缤纷的喷水池。王文进说：“那天下午，我的确没去找那个画家，是我瞎编的，实际上我是会一个情人。”
“情人？”
“别害怕，不是你岳母。”
“她是谁？”
“是个唱歌的，人名不能告诉你，我们从下午3点一直坐到晚上8点多，就在附近的温馨酒吧。”
为了防止他再一次胡编乱造，我拉他来到广场旁边的温馨酒吧。我让他站在酒吧门口，我独自来到吧台前，一个老板模样的中年男人正在勾对鸡尾酒，见了我满脸堆笑，我指指门口的王文进，问道：“9月6日下午，你们酒吧见过那个人吧？”
老板看看王文进，淡淡地说：“见过，那天他在，跟一个女的。”
没想到老板回答得竟这么肯定，我有些奇怪地问：“那女的你有印象吗？”
“好像是个歌手，我在夜总会见过她。”
老板说的和王文进一样，我顿生疑问：“是不是门口那人预先跟你串通好了，让你这样说的？”
“我可不敢。公安也来调查过，我见过他的照片，怎么，他犯事了？”
“没有，我只是问问。”
我估计林大河也注意上了王文进。我走到门口，王文进冷笑道：“我没骗你吧？”
我没搭理他，扭身往外走，他一把拉住了我：“我会情人的事，你千万替我保密。不打不相识，我请你喝杯酒怎么样？”王文进脸上露出一丝友善。
我冷冷地说；“你自己喝吧。”
王文进叹口气道：“本想告诉一件你岳母的秘密。”
我一愣：“什么秘密？”
他笑笑：“还是喝一杯吧，我看你也是一个性情中人。”
无奈，我跟他坐在一张桌前。他要了两扎啤酒，啤酒一来，他要跟我干杯，我拒绝了，他没在意，自己灌了一大口，看看我说：“你岳母的确有一个情人，但不是我。”
“别装正经了，有人早发现了你跟柴静在一起，中等个，秃顶，穿一身高档西服，不是你是谁？”我愤愤地揭穿他。
“这也巧了，那人外表跟我相似，也许正因为如此，你岳母才对我情有独钟。可我告诉你，那个人的确不是我，我没那么大酒量，也不会用牙启瓶子盖，我估计是李浩然。”
“李浩然是谁？”
“你岳母的初恋情人。你知道，我跟柴静处过一段，那一段她跟我很知心，什么话都对我说，所以我知道了她跟李浩然的事。”
“什么事？你说。”
“大概是1971年底吧，市文化局调来一个漂亮的女打字员，她原来是市歌舞团的舞蹈演员，不知怎么局机关就把她硬调上来，她就是柴静。她调到局里后，当时还是革委会副主任的马益民对她格外照顾，把她安排在自己办公室的隔壁。不久，马益民就避开众人，单独带柴静出去，单独出去的时候，马益民开始对柴静动手动脚，柴静这才感觉有点味道不对，但柴静怕得罪他，就尽量躲着。
“大概是柴静调到局里的第二年，局戏研室来了一个戏剧学院的大学生，他就是李浩然。李浩然年轻英俊，一来就受到局里几个年轻女性的注目，柴静当然也不例外。一次舞会后，柴静和李浩然相爱了。他们频频约会，柴静问李浩然，你为什么爱我？李浩然说，一是你漂亮，二是你善良，我要保护你。大概是他们相爱的三个月后，李浩然突然被定成了反革命分子，原因是他写的一部话剧《神秘小城》，几次批斗会都是马益民主持的，发言者揭发剧中有反党言行，李浩然据理力争，可结果更惨，他被发配到青海劳改农场。柴静找到马益民求情，马益民两手一摊，我有什么办法？我想尽量挽救他，可他就是不听话……柴静听出了马益民的弦外音，可她只会流泪，李浩然去了青海，临走那天夜里，柴静一直呆在他的宿舍里。”
“柴静一直呆在他的宿舍里？”我问了一句，我不知王文进说这句话的意思。
王文进点点头：“李浩然一走，柴静的精神就垮了，整日坐在打字机前发呆，字也经常打错。一天，马益民交给她一份很长的稿子，说急用，今天必须完活。那天柴静一直干到晚上9点多，整座办公楼就剩下打字室亮着灯，10点钟，她把打好的稿子送到马益民的办公室。那天晚上，马益民占有了她。”
“是这样？”我脸颊滚烫，没想到岳父岳母当初竟是这样结合的。“后来呢？”
“后来？”王文进喝了一口酒摇摇头，“柴静没细说，她只说跟了马益民，有点嫁鸡随鸡嫁狗随狗的无奈。”
“李浩然呢？”
“柴静说他去了青海就没了下落，但我猜想她后来那个情人就是李浩然。”
“你有什么根据？”
王文进说：“柴静跟我处了一段，后来突然疏远了我。我跟踪过她几次，就发现她跟上了这个男人，两人一看就是久别重逢的样子，激动幸福，而且时常泪流满面，我知道她遇到了真正的恋人，而且就是李浩然。我离开了，我知道我跟柴静彻底完了。”
王文进说到这儿，又大口灌起了啤酒。岳母身边又出现了一个情人，他是不是30年前的李浩然？李浩然跟岳父的死有没有关系？案情又变得扑朔迷离起来。
4
现在必须和岳母柴静谈一次了。
第二天晚上，我瞒着马佳来到岳母家。岳母开门时，我听到客厅里回荡着一首熟悉的民歌，仔细听是情歌《在那遥远的地方》。我想起这是一首青海民歌，心里顿时明白了几分。客厅的大灯关着，只有沙发旁一只立式台灯洒着柔和的光，光圈里，岳母着一袭黑色衣裙，美丽而端庄。
岳母起身给我沏了一杯咖啡，我端着，又酝酿了几分钟，我终于问：“妈，您和我爸结婚前是不是有个初恋情人，叫李浩然？”
沉默了好一会儿，岳母说：“有这么回事，那时我们都年轻，后来他被发配到了青海，至今杳无音讯。30年前的事了，早成了过眼烟云。”
“可前不久，他又出现在您的身边。”
岳母猛地站起来，嘴唇哆嗦着：“张南，你今天来问这个问题，什么意思？”
我的情绪也有些激动：“妈，我不是质问您，更不是怀疑您。我只是想闹个明白。岳父死后，我的确听到不少关于您的的谣传，我和佳佳的思想压力都很大。佳佳晚上常从噩梦中惊醒，她的精神快要崩溃了，我想你肯定也有思想压力，所以我一定要搞个明白，岳父究竟是怎么死的？这不仅是为了我和佳佳，也为了您，我要为您讨个清白，您应该明白我的心。”
“你别说了。”岳母痛苦地倒在沙发上，双手抱着头，“你走吧，我想自个安静一会儿。”
无奈，我默默地走出岳母家，看着满天星斗，心里一片怅惘。
第二天下班时，我突然接到岳母的电话，她让过去一趟。我想她准是要大骂我一通，或者要给我什么惩罚，我甚至想到她要拆散我和马佳，我的心变得忐忑不安。走进岳母家，岳母并没有像想的那样对我。
岳母说：“昨晚你走后，我整整一夜没合眼。”
我不安地说：“都怨我，我不该提那个问题。”
“不怨你。今天佳佳也来了，我知道你俩为我的事思想压力很重，这是我的过错。”
“妈，别这样说。”
“你不是想知道李浩然的事吗？我告诉你，前一阶段他确实来过燕阳。”
“是吗？”我显得很平静。
岳母长长叹了口气说：“李浩然1972年去了青海后，一直没有音讯。我曾给他去过好多封信，他却一封回信也没有，后来我才知道他也给我来了好多信，信都叫收发室的老头扣了，交给了马益民。这次来，他跟我讲了在青海的经历。他解除劳改后，到处流浪，打过短工，淘过金。落实政策后，他不想回燕阳，青海有关部门给他安排了一个县文化馆的工作，可他只干了一年就辞职了。多少年的流浪生活已经彻底改变了他的性格，他喜欢走南闯北做生意，他成了腰缠万贯的富商，按他的话说，是腰缠万贯的流浪汉。后来，他的事业越做越大，开过矿山，搞过运输，他最红火的时候拥有两个建筑公司、一座煤矿和一个拥有20多辆大卡车的运输队。他常带着自己庞大的车队，来往于青海和西藏之间。”
“他后来没有成家？”
“没有，他一直独过。”岳母悲哀地摇摇头，“在他最辉煌的时候，他遭到两个合伙人的暗算，那两人私下把他的大部分资产侵吞了。愤怒之下，他打断了那两人的腿，他又进了监狱，一蹲就是两年。出狱后，他又成了一个穷困潦倒的流浪汉。在经过长时间的痛苦思考之后，去年他来到燕阳，在这里开了一家青海湖饭馆。”
“青海湖饭馆？”
“是的，就在秀水街和向阳路口。今年元旦刚过，我去翠湖公园跳舞，他突然在路上拦住了我，我吓了一跳，我一点都不认识他了。他穿一身油渍麻花的牛仔装，嘴里叼着一支大雪茄，脸色紫黑，胡子拉碴，脸上还有一道刀痕。他看着我，一声也不吭，样子很可怕，可那双眼睛却那样的熟悉，我突然认出他就是我日夜想念的李浩然，当时我就哭了……”岳母说到这儿，眼圈有些红，“我们常常秘密约会。可一天傍晚，李浩然事先没对我说，就突然闯到我家里，手里提着两瓶啤酒。我吃惊地望着他，他却很坦然，一点也不在乎马益民的存在。马益民已经不认识他了，坐在轮椅里呆呆地望着这个闯进来的陌生人。李浩然径直走到马益民跟前，拉一把椅子坐在对面，指指自己黑紫的脸说，马局长，还认识我吗？我是李浩然，是被你赶到青海流浪了30年的李浩然，今儿我来看你，感谢你让我到大西北游览一圈。他说完把两瓶酒重重墩在椅子上。我当时的心都提到嗓子眼，说实在的，我恨李浩然这家伙的鲁莽，又喜欢这家伙的骨气。没想到的是，临走他大步走到我跟前，当着马益民的面，一把抱住我狠狠亲了一口，然后摔门出去了。马益民当天就进了医院，是血压增高。”
“再后来呢？”
“马益民精神彻底垮了，出院后，整天一句话也不说。李浩然自那次到我家后，又跟我见了一面。他说燕阳的生活已经过不惯了，他喜欢流浪，他让我跟他回青海，去到大草原上过游牧生活，彻底摆脱世间尘嚣。我不愿意，我希望他留下来，仍保持目前这种关系。他说不可能，要么跟他走要么就留下，他和马益民之间绝不可能共有一个女人，他让我选择。我被推到一个极度矛盾的境地，我到底是个软弱的女人，我选择了老马，虽然我和老马没有感情，可这种麻木生活我也过惯了。人到这个岁数，谁也不愿改变自己的习惯，即便这个习惯是痛苦的，再说我和老马已有了孩子。”
“李浩然走了？他回了青海？”
“不知道，我们再也没了联系。”岳母眼中涌出了泪光。
第二天，我来到秀水街和向阳路口，那里果然有个青海湖饭馆，门面不大。我走近一看，饭馆早关了门，窗玻璃几乎全碎了，屋里一片狼藉，桌椅板凳缺胳膊少腿，满地是摔碎的碗、碟、啤酒瓶子。这里好像发生过什么事，我找到秀水街派出所。所长跟我挺熟，他告诉我：“青海湖饭馆一个多月前就关了门，老板是个青海客，长相挺凶，可对人挺和气。一个多月前的一个傍晚，一群小青年到饭馆喝酒，喝着喝着就吵起来，随后大打出手，把个饭馆砸了个稀巴烂。奇怪的是，他们大打出手并不是互相打，而是合起伙来一齐砸饭馆，我们赶过去把他们全拘留了。 ”