他们叫我小妖精(12)_米米七月

十二

　　大伯是这个家里惟一响当当的名牌大学生，搞地质，在云南一个煤矿里压断了腰。他有严重的冠心病，不能走远路，他到我家里来和我父亲聊天，坐久了不能直接站起来，必须先坐着搓十几分钟的腿把腿搓热再起身，因为他的腿已经麻木僵硬了，走到哪里口袋里都装着几个药瓶，哗哗响。连堂表都称赞他上知天文下知地理，他曾经在堂表引以为豪的画上做出过修改，堂表竟然欣然接受了。

　　他有一米八，有些驼背，头上长了个鸽子蛋大小的包，像鹅卵石一样光滑。退休以后在家里帮人设计图纸，写得一手好毛笔字，还免费帮石匠们写碑文。他走到街上，慢腾腾的，总是里面的衣服长，外面的衣服短，谁也看不出这个人有着将近一百万的积蓄。

　　他不是祖母亲生的，是祖父前妻遗留下来的。每年祖父的生日、忌日、祖母的生日、过年过节，他都准时提一些水果和鸡蛋，几十年如一日。他是个忠孝的人，他年轻时在一个公司出任经理，别人送礼来，他连家里的灯都不敢打开，假装不在家外出了。他帮人家监工，毒辣的太阳无论怎么晒他都不往树阴下站。如果黄家还有那么一个值得一提的人，首先就想到他。

　　第十三节

　　同父异母，千差万别。

　　究竟祖母是如何攀附到祖父的。一条低贱的血脉是怎样像藤萝、铁丝虫一样勾搭、缠绕并勒进一条尊贵的血脉里的。

　　她生在乡下，独生女。父亲是个屠夫，杀猪的，可是家里除了过年，从来没吃过一顿猪肉。他杀猪手上有油，每天在锅里洗手。出门去看一头准备杀的猪，被抓去当挑夫，直到死了才被人抬回来，放在门口。家里住的地方原来是一个地主家的猪栏，门都没有。没有棉絮，到了冬天就把一年到头全部的几件衣服都穿在身上，膝盖以下，肘子以下，都露在冷天里。她记得她父亲出门时总是背着一只竹筒，有四截长。里面背了一些盐或者一块光洋，回来时背一些烟草或者一筒猪血。尸体抬回来的时候，竹筒已经不见了。

　　祖母没有工夫哭，只好过继了一个亲戚家驼背的男孩子。比她大，成了她的哥哥，就是我父亲痛恨的舅父。他晚年背驼得要垫一尺高的枕头、木箱子睡觉才不吃亏，否则像一只被翻过来的乌龟，四肢划啊划。

　　她和他的感情倒是很好，她认为她和她母亲能够不饿死，多亏了他幼年当挑夫，挑重物，结果害他落下了一辈子的残疾。这么多年了，连我祖母本人都记不起来她哥哥是在来她家之前驼的，还是来她家之后驼的了。但是她肯定就算他是来她家之前驼的，也是来了她家之后她家使他更加驼的。

　　他是她多年来对于家乡的感情的牵连。

　　年老以后她坐车去看望他，先给他挂了电话。他还是早出晚归了，没有一下车就见到他。在梨水流经她故乡的河段上，他深一脚浅一脚踏在晚霞跌落的河滩上，用一颗石子梗破一根竹竿的一端，使上断揸开，来驱赶淘气的领头鸭。不知道这样的竹竿是不是让鸭子们觉得威严和可怕。她听见她哥哥喊到，啊里啊里啊里啊里。

　　她家里没有多余的劳力，女儿家也要干重活，免去了裹小脚。还是穿了耳洞，因为她母亲有副银耳环，将来要传给她。把一块晒干的萝卜烧热了，像一片糕点，贴在耳垂上，紧接着一根针抵了进去，穿进萝卜钻过耳垂。完全是一只鸡蛋的诱惑，她母亲答应事后给她煮一只鸡蛋吃作补偿。她疼得晕死过去，她母亲吓坏了，不敢穿第二只。

　　她只有一只耳洞，多年来还没有愈合，我现在拈起她的左耳，对着光，可以瞧见针眼大的逢。

　　她小时侯听说穿了耳洞的女人下辈子继续做女儿，不打耳洞的女人下辈子改做男儿，当时她还不是无神论者，为自己下辈子的不男不女担惊受怕好多年，直到遇到我的祖父。他带领她革命，给她讲道理，他彻底解放了她。

　　她小时侯爬枇杷树摔断了腿，她母亲到半山腰的庙里求神，求来了一些新鲜的香灰，兑了口水，敷在她膝盖上，腿烂了几个月，都快烂断了，伤势得不到重视，觉得没意思，调头复元了。

　　家里原本有头牛，在河里喝水喝进了蚂蝗，瘦得皮包骨，剥开牛皮一看，一肚子全是蚂蝗，装了几瓢瓜，用火烧死了。蚂蝗营养好，是吃血长大的，燃烧起来那股香味真让人酥软和迷惑。

　　她给地主放牛，人去村里的学堂偷听课，地球上，七大洲，四大洋，太平洋、北冰洋、什么洋、什么洋。老师看不过意了，把她喊进教室来听，安排她挨着一个临村的地主温和而友好的小儿子坐，同看他的那一本书。大家嘲笑她鞋子都没有穿。她不敢，就在旁边半蹲着，眼睛凑过去瞧。他狡猾地看了她一眼，装做打呵欠、打瞌睡，把书朝她那边推过去一大半。上完了一堂课，她的腰都伸不直了，只好猫着腰摸出教室，背抵在墙壁上好半天，才恢复。

　　这个地主的儿子年老的时候到我家里来过，我给他端茶，杯子都快吓掉了，他只有一只眼睛睁开着，另一只眼睛似乎被缝了起来，看起来很操劳很苍老，让我想到一个词，不速之客。要不是听他们说起往事，我也猜不到这位一只眼有过衣食无忧的出身。我祖母也惊诧他眼睛里的伤，但是都是领教过那个时代的人，很快就领会了。

　　他的眼睛是在文革里瞎的，他们用一截竹筒，前后相通的，生火的时候用来吹火的那种。竹筒的一端抵在他眼眶上，把他的眼珠子框进去，他们开始拍竹筒的另一端。一个人拍的时候，其余的人开始拍手打节拍。一个人半天拍不出来，大家轮流拍。终于拍出来了，还粘在竹筒上，拍的人从竹筒这边用力一吹，眼珠子掉在地上，跟随着、牵连着它的一些肉裹了灰，其余的人要去踩，拍的那个人制止了，把它捡起来交给他，同学一场，以便以后给他留个全尸。它睡在他蜷曲的手掌上，像一只蛇的胆，一朵药流下来的胚胎。那时候人们有无穷无尽的仇恨和想像，都花在刑罚上。

　　很多次他以为自己活不过去了，失去一只眼睛的疼使他没有勇气再失去生命。他以为他的一个头颅一张脸会随之烂掉，偏偏他连炎都没有怎么发，可能是竹筒吹过火，有杀菌的功效。他还是活了下来。他们看到这只眼睛，渐渐平息了，原谅了他的出身。他现在还生活在他们、他们后人的周围，他们大多数都没走出来、困在原地了，不像她。

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)