首页 -> 2005年第6期
为爱而来
作者：熊晋仁
陈蔚在发赖木住了十多天。她有时会好奇吸吸村民的水烟筒，也会很豪迈地喝几杯土酒，乡亲们很夸奖她：“看不出这位上海来的大小姐，一点也不娇气。”
陈蔚迅速丰腴起来，她说：“长此下去，我都快变成一头猪了。”与我一起走亲访友的她还学会了猜拳行令。贵阳的好友寒月专门赶来，带了一整套茶具和一些上等茶叶，陈蔚向她学会了一套茶艺，寒月说：“老熊俗气未脱，学不了茶艺，陈蔚一派清纯，是学茶艺的上上根器。”确实，一个星期以后，寒月已经夸赞陈蔚出师啦。
在高山之巅，我们采撷野花；在老厂井场，我们枕地看天；在五星水库，我们比赛游泳……甚至，我与陈蔚荒唐沟谷，裸爱河塘。一天，当我们赤裸在清澈河水之中，尽性欢腾，不巧被放牛割草的小孩伏在地上偷窥，这一火爆的新闻在我们古朴的小山村很轰笑了一阵。
我送陈蔚离开六盘水的最后一晚，影子乐队请客，酒席上，陈蔚唱了一曲《文森特·凡高》，把搞音乐的朋友们震了，之后我们漫步校园，陈蔚酣畅醉舞，眼波流转，星月暗淡，树叶婆娑。极具新疆风格的曼妙舞蹈令我欢欣异常，恍入太虚幻景。
第二年冬天，陈蔚到香山小住一周。这时我们都已经吃素学佛，夜夜欢情的我们此时还不知道，两个自由主义者的爱情，已经是穷途末路。
一夜，陈蔚神色有些异样地对我说：“老熊，有个事我一直不敢告诉你，怕你难过。”我说：“你告诉我无妨，什么样的事都行，我最怕你隐瞒。”陈蔚就说：“这几年我一直有一个幻觉，就是想着你想着想着就没有了，眼前出现你的背影，一会就像雾气一样蒸发不见了。”
炼狱
乐空两失浑无赖，
亦负如来亦负卿。
——《致陈蔚》
2001年春天，我在云南鸡足山修学。一天陈蔚打电话告诉我：“最近我见了许多活佛，尤其对一位印度回来的格西有信心。格西得到过达赖喇嘛的认证，并说与我很有缘，邀请我到他的寺庙修行。”我不置可否。
后来的几次通话知道了更多的详情，那位格西的寺庙在青海，说前世与陈蔚很有缘，有时搂着她漫步上海滩，在咖啡馆聊天，说陈蔚可以住在他家，那儿修了一个养老院和孤儿院。由于格西与陈蔚的亲密，接待格西的一位中年妇女对陈蔚很不友好。这期间，陈蔚开始对我们先前进行的文化探索和文化活动提出质疑和批判。我心想反啦，从此掉进了苦涩的深渊。
我隐隐地觉察到那位格西的不老实，他毕竟是一位年轻的格西，断欲是不容易的，好在我相信陈蔚对我的爱情，我不便说什么。我只是辩驳说：“你对我们过去事情的批判是偏颇而粗暴的，至少，它们是推动你进入佛门的一个助缘。”
在我下鸡足山之前，一夜梦到陈蔚在一个很高的山上的木屋中，我与陈蔚的父亲在一起，我看到安详的陈蔚静静地躺在棺材里，深重的悲哀，从来没有过的巨大悲哀震撼着我。我预感到陈蔚到藏地修行会凶多吉少，可是我不能告诉她，只是委婉地劝她。我向来是以尊重他人的自由为行事准则的，所以我对陈蔚的劝阻也软弱无力。
陈蔚在没有辞职之前，先到四川阿坝参加了一次灌顶传法的大法会，后来她说有好几位活佛都说过与先前的那位格西差不多同样的话，这才心生疑虑。不久，陈蔚到了四川新龙县的卡瓦落日神山，依止楚布多罗活佛修行，老活佛已经七十多岁，我多少有些心安。
陈蔚在学习藏密之前，对我的意见向来是很尊重的。可是喇嘛们颠覆了我的良好感觉，我从此再也骄傲不起来。
世间的光荣与伟大，我还一点没有，可是已经厌倦了它们。以前，我的很多文稿是陈蔚打印的，与很多人的联系也是通过她达成的，她是我进行文化活动的极好的助手，她现在的批判和离弃无异于釜底抽薪。更要命的是，我在鸡足山领悟到，一个可爱的女人，对于世间的打拼有多么重要，我是一个情痴。当陈蔚在雪山修行以后，我的空虚莽荡与日俱增，我曾在一首《致陈蔚》的诗中写道：
君去雪山苦修行，
剩余红尘叹零丁。
乐空两失浑无赖，
亦负如来亦负卿。
我与陈蔚的通讯越来越少，通话也越来越困难。每次，她都会用很多的喇嘛上师的话教训我，开始我还哼哼哈哈地应付，一次忍无可忍说道：“你能不能说你的话，说一点人话。”她很委屈地要挂断电话。事情发展到2003年初，陈蔚明确告诉我：“我不会跟你结婚了，也不想与你情爱纠缠而轮回，我们就做朋友，做道友吧。”我世俗生活的那一点盼望给废啦，友人马强笑我：“你是渡人渡到西天了。”不料后来竟成事实。
我们的爱情终结了。之前一直很和谐，但也偶尔出现过危机。一次陈蔚告诉我，她过去的一位故人从英国学习回来，他们曾有亲密的接触。我当时痛苦了好几天，可转念一想，我也并非绝对忠贞，虽然我拒绝过许多性爱机会，那确实是她的爱使我纯洁。但因为长期的遥远分离，也曾与北大的一位学历史的女博士有过恋爱，也与一位法官有过长期柏拉图式的爱情，另外还有过不多的几次越轨性爱。我是一个浪子，向来以自由主义者自居，包括对性爱也持开放态度。陈蔚还告诉我她有过的另外几次性爱经验，她是坦诚的，我却对她秘而不宣，她曾说：“老熊，我配不过你，你比我单纯。”其实，她远比我纯粹。2001年从鸡足山回到香山以后，我一直禁欲到去年，不是因为我是坚贞的人，而我的身心有一种特别的拒绝，所谓“曾经沧海难为水”，我体验到了，我信了，陈蔚是我的至爱，我很难再爱别人。女博士曾说：“我一想到陈蔚，就有罪孽感，我们做普通朋友吧。”我说很好。
陈蔚曾说：“只有你，让我得到全然的爱的体验。”我又何尝不是如此。此生，因为陈蔚我爱而无憾。
诗人阿钟去年批评我：“陈蔚的到雪山修行，可能是一次逃避，对你失去了信心。而你，缺乏强有力的东西，不能让她共同生活。”这是大实话，面对这个世界，我差不多已经一无所有，除了不可遏制对精神生命的探寻。我是一个不能给爱我的人以安全感和福利的人，我也丧失了在世间赢得成功的强力意志，我仅仅是一个苟且偷生的散人，沉迷于形而上的星空和神秘主义的深渊。我知道陈蔚并不在乎世俗的成功，她不过是对精神的成长有了更高的也更勇猛的追求。她说过：“我观察育碧电脑公司的同事，尤其是那些青年，是多么无聊和迷惘，我要突围，我再也忍受不了这种生活啦，即便有如此高的薪水和这样好的福利。”我没有跟上她的步伐，我对这个世界仍然有太多的关心，尤其耿耿于中国文化的光芒再现，陈蔚笑我：“你还有太多的俗气，你不能忘怀那些无常的理想。”的确，她是比我更加高洁也更加彻底的精神人，她对世俗的拒斥很断然。
2003年夏天，病痛持续而猛厉地折磨着陈蔚，在香山的她经常低唉：“我想回雪山，我要回卡瓦落日神山。”她的略带哭腔的悲呼震撼了我，她已经不能忍受俗世，她的精神已经拒绝风尘。我想，她的离世，也许是一种太过威猛的决断。天使类型的人，是不适宜生活在地球上的，感谢她陪了我那么多美好的时光。
灵魂是一座监狱
让我们的爱，
是对众人的一个祝福，
让我们的欢乐，
是对自由的一种鼓励。
——《情话》
我的和尚师父慈法法师第一次看望重病的陈蔚以后，私下对我说：“纯化很有眼光嘛。在这个丧失信仰的时代，有这样一个信仰坚定的女孩，简直是一万个人中难有一个。”师父为我取的法名是“纯化”，因为我太杂，师父希望以“绝诗无别”的佛心纯化我，并期望我“绝诗无别”的“纯粹”去游化世间，原因是我很多年来热心于太虚大师倡导的“人生佛教”。遗憾的是，我很难“纯”一次。