|
坐在床前，面对镜子，镜中的我变成了三个。如何去相信不可能事件，又如何去否定这五十页纸的科学证明？我重新化验了血液，结果还是一样。同样是ＡＢ型，同样的基因条带。真的，我是裹尸布的儿子，钉死在十字架上的人的克隆：对于同一项检查，化验室不可能连错两次。据说，两个不相干的人，拥有同样的基因条带的概率是百分之零点零九，小到保险公司的赔偿概率。
我做了几个深呼吸，张开双臂，对着镜中的自己说：“我就是那个人。”
想看看会不会发生什么事，结果，我还是我，一副傻样。我用力翻转镜子，结果把它打碎了。
站在水池边，我盯着一滴滴流下的鲜血，看它滴到不锈钢上，会不会腾起一股烟雾，或者能疏通管道，结果什么也没发生。我从手指上拔下玻璃碴，抹上消炎膏。总之，我不相信，我的血和普通人有什么不同，哪怕它有两千岁。我总不至于为此打开窗户开始布道吧，也不会跑到墓地里去复活死人。我不会因为那帮人把我造成先知，我就得做耶稣所做的事儿。虽然我生自处女，但也没有证据证明，基因操作过程能把圣灵一并存储到我的血液中。我的世界观，也不会因读一夜《福音》就会改变。
我在读《圣经》时，内心充满了苦恼，夹杂着忧伤、失望、怨恨还有焦虑。我时时感到一种背叛，一种出卖：那帮混蛋聚集在一起离间朋友。这种忘恩负义的行为，这种悲惨的遭遇，我早就领教了。我虽是第一次接触《圣经》，但一切对我又是那么的熟悉，那么明了……就像是我的血亲在我的血管里复活了，向我讲述他在地球上的故事。他给人类带来的震撼，还有他的愤怒、他的怀疑、他那忧伤的心情、他对死亡的恐惧……好像他在亲口对我讲述他的愁绪：他没能改变世界、没能让世界接受他、也没有唤起人们的良知。还有他的伤感，因为他从一开始就知道，无论如何宣讲、如何证明，唯有死亡，才是让世界了解他、从而拯救人类的唯一途径。拯救人类？把他们从哪里拯救出来？从他们的自私、从对强者的忌妒、还有那暗藏的仇恨、对朋友的懦弱、人群的狂热？他所遭遇的一切，在他之后的两千年中，仍然有一小群天真、诚恳、挚爱的人在继续遭受着。
一开始，我就像小时候一样，把自己想象成一个超人。但是，当《马可福音》读到一半时，我开始糊涂起来。尽管我一遍遍地告诫自己，我有此人的血液，但是，我的心情一点也不激动，看伍德家的影集时，都会比它多点感触，何况，这个家庭，我是后来才插进去的。我抓不住他，耶稣。也许，从别人口中的描述，已经使他改头换面了？时而，他的话会引起我的共鸣，时而，我又变得毫无感觉，我完全认不出他来。他就像一个得胜冠军，记者们让他说什么就说什么。有时，我会觉得抓住了点什么，如同看一场原声电影，我能通过下面曲解的字幕去体会对白中的真意。
书中的比喻，对我来说，似乎都暗藏着阴谋，我心里越来越难过。并不是我基因中存储的信息浮到了表面，而是我自己的记忆苏醒了。在我生命之初的六年中，人们向我反复讲解、反复灌输而我又去努力忘却的记忆。通过书中的讲道、治病、驱魔、宴饮、斗殴，还有渡口的扁舟，使我的眼前，又重现了一群白大褂，其中有身穿黑衣的神父，耳畔，是他的布道、恐吓，还有预见……我都能背下来《圣经》的故事，以及它的各种变本。我又隐约看到我在火焰中逃生，那一面面光秃秃的墙，日光灯，安有密码的门，铁丝网，荒无一人的大道，伍德的车。我一页页地翻着，在记忆中，最强烈的一幕，是我逃出了这本书。现在，我心中的难过是不是因为我又回来了，回到了这个神圣的故事里。我曾经想方设法地忘却，以求得自由之身。
是我放的火吗？
我套上圆领汗衫，走在大街上。绕过一群群熟睡的流浪汉，我推开了酒吧的门，一杯接着一杯地灌啤酒，慢慢地，我又回到了现实中。
一个棕红色头发的女人臂肘支着吧台告诉我她的价钱，我说，她会比那些开高价女人更早进入天堂，她茫然不解地看着我，我也迷惑地看着她。是什么原因阻碍我带她走？是今天的发现吗？它能使我违背本能？耶稣对妓女甚至比对贵夫人好——当然我也不一定非要学他的样子。我们分开了二十个世纪，二十个世纪仅靠一根脐带相连。
我整个下午都在浏览克隆网站。上面有长长的申请克隆的名单，还有呼唤证人的紧急通知。最让我难忘的是那个鳏夫的事迹，他用了三十年的时间，来克隆他那被医学判了死刑的妻子。他选择了灵长类做待孕母体，说黑猩猩的妊娠期只要六个月，而长尾猴同女人的妊娠时间一样长，价钱便宜许多——只是它们老吃香蕉，怕对胎儿不利。只有非常有钱的人，才能雇得起代孕母亲，这也是优生学应付的代价。这个可怜人的丰富想象力提醒了我。我即便荣幸地生在一位昂贵的处女的肚子里，但也丝毫改变不了所处环境的影响：这位不知名的代孕母亲用她的嘴养育了我，她的脐带是我同现实世界的唯一联系，那么，没有理由说她所吃的汉堡包，还有那些甜点对我个性的影响要比一块亚麻布的遗传基因来得少。
还有，对于今天的基督徒来说，什么是基督的血？就是他们在做弥撒时所喝的葡萄酒，仅此而已。他说：“拿去，喝了吧。”并没有说：“拿去，克隆了吧。”他既然已经分解消失，活到另一个生命体中，就像《圣经》记载的那样。那么，留在这块裹尸布上的，只是污迹、斑点，它们有什么神奇的？他用他在地球上的所有时间，来反复讲述生命的本质是不可见的，真理不在这个世界中：难道他还会在这个世界上留下点什么物质，好让几十个世纪之后的科学家，来仿造出一个他来？如果他的灵魂留在布上，那复活还有什么意义？而且，马利亚、使徒还有以马忤斯道上的朝圣者所看到的活生生的耶稣又是什么？是个全息摄影？扯淡！他在都灵裹尸布上所留下的，不过是如蛇蜕的皮，生命在其他的地方。我嘛，只是吉米，来自一枚去核嫁接的卵子，由X所生，长在监禁中，绒毛兔让我受洗，路人把我收养。不管来自何处，我是自己长大的，我逃跑，也是为了能生存下来，我边干边学，谋得了我梦想的职业：我只是我选择的结果。那帮人找到我，想让我做他们的吹鼓手，滚他妈的蛋吧！
“关门了。”吧台服务生说。
我想再要杯啤酒，他劝我回家。我耸了耸肩。用不了一个月的时间，我就将流浪街头。刚才，我接到了丹尼尔游泳池修理公司的一封信，说我擅自据小卡车为己用，多次警告无效后，我被解雇了。这不过是一种巧合罢了，不是吗？我拒绝接受这是一个信号，所谓不破不立的信号。只能说是祸不单行，爱玛走了，工作丢了，我失去了一切我所心爱的，但这丝毫改变不了我本人。
我在街上漫无目的地走着，手插在口袋里，无意间触摸到华盛顿心理医生留下的名片，他还等着我给他打电话。我眼前浮现了那辆林肯车，车上白宫派来的朝圣三王耶稣诞生时，有东方三王观星象而前去朝祝。他们到底要干什么？该不会是他们让我失业，好逼我去接受他们的安排吧？尼尔克总统，想得到救世主的支持，让我去选他，咱就走着瞧！想让我的基因码出现在他们的竞选宣传上，死了这条心吧！明天，我就打电话告诉他们，我是个瘾君子，已经毒入膏肓了：如果让我去他们会议室，那就是去声明，耶稣从火星回来了，宣布美国灭亡。如果他们再来烦我，我浇上汽油，我自焚，他们别再想克隆我们。
现在，已是深夜十二点，衣服汗津津地贴在身上。我真想跳上去格林威治的火车，紧紧搂住柯姆，狠狠地亲她，让我变回以前的那个男人。但是，这不是欲望，而是逃避。而且，也为时过早，我还有一百页没有读完。我要走到底，一直读完《约翰福音》，好知道我的血液里到底有什么。我渴望揭开一个秘密、发现一些变化、解开几许迷惑……也可能是某种证实。哪怕随后，再把《福音》扔到垃圾筒里，我从此消失在茫茫人海中，不再留任何痕迹。
我上楼回家，读起《路加福音》。同样，又是天使报喜、耶稣诞生、沙漠中魔鬼的诱惑，一连串的治病，还有犹太教士的犬吠。这真是本仇视犹太人的书，有时，还不能自圆其说。总体说来，犹太人一直想杀耶稣，因为他也是犹太人，还因为他在星期六治病，不遵守安息日的律法。而耶稣，作为犹太人上帝的儿子，他四处宣讲犹太王不好，说犹太人一窍不通。他把他们从庙宇中赶了出来，说妓女都比神父强。然后，出乎意料地，他被钉死在十字架上。在今天的耶路撒冷，如果有这么个家伙，我敢说，他坚持不了两天。
不知是不是啤酒的作用，反正，刚才的难过，现在转成了愤怒和不耐烦。这本书转着圈，总在复述着同样的内容。耶稣很喜欢重复，还爱用比喻。一旦比喻起来，就成了沙里蹬车，光打空转。比喻的原则是用一个简单的事情，让听者明白一个复杂的道理。而在《福音》里，他却用比喻，把事情弄得复杂无比，直到把我们彻底搅糊涂为止。就拿“天上的王宫”这个问题来说吧，它的正式名称叫天堂。也就是说，如果你是个好人，你死之后，就能去那个地方。然后，一点点地，它变成了芥菜籽、鱼网、面团，还有珠宝商人。如果你迷糊了，对不起，自己去找出路吧。
随后，路加写到了耶稣的复活。作者变了，故事还是一个。只是有些地方一带而过，有些地方，又细细地展开。就像我们看电视一样，从一个台跳到另一个台，看的是同一个新闻，同一个画面，只是播音员变了。有时，他们的观点一致，有时，又不同。时而评论，时而批评，更多时候，是他们在自作聪明，他们以为，人人都明白他们在说什么：从某些事件出发，不去做深入讨论，倒去妄加推断。结果，或者让人心生厌烦，或者让人云里雾里，真不够专业啊。我对此书有两点疑问，其一，如果这是本故事集，那么，开场就不够吸引人；其二，如果是真事，那论证方法，多少也该严肃点吧。
就拿变面包一事来说，如果真有其事，耶稣真能用七块小面包喂饱五千人，那需要有人证，还需要去调查他是怎么做到的。而不是四本《福音》异口同声地说，就这样，他掰开七块小面包，所有的人都吃饱了，剩下的面包屑，也够五百人享用。要我说，他们要么是拿我们开涮，要么是故意不说出证据。因为信仰就是去信，而不去刨根问底。还有一句反复出现的话，就是，“没有看见就信的人有福了：他就能走进天上的王宫，那么，芥菜籽、鱼网、面团还有珠宝商人都属于他了。”
也有一些描写我非常喜欢。当耶稣在水上行走时，他的朋友彼得也想模仿，耶稣对他说，你只要想，就能。结果，彼得开始在海面上蹦蹦跳跳。突然，起浪了，他害怕起来，扑通一声，沉到水里。另一段我喜欢的内容是，耶稣对门徒说：“你们是地上的盐，如果盐失去了味道，你们用什么来调味？”换句话说，害怕会使我们失去应对的方法，而保持好心情，才能给周围的人带来快乐。因为，板着面孔的人，不能使人微笑。这些话，我也可以说出来。与其说来自血缘，倒不如说，来自我自己的思想。而且，这种想法早就有了，早在爱玛离开我时，我就失去了我的盐，一切都变得淡而无味。
我也很喜欢那个卖淫的女人，还有那个回头的浪子：找乐子的人有福了，那些嫉妒心重的道貌岸然的正人君子，见鬼去吧，戴绿帽子的人，有祸喽。我最喜欢的，是《马太福音》和《路加福音》中那段黑色幽默。一天，耶稣把附在一个人身上的魔鬼赶走了，这个鬼居无定所，四处游荡，非常地不开心。然后，它对自己说，回到原来的家去吧。结果，它发现原来的家“又空又整洁”，就请了一群比它坏上十倍的魔鬼，七个鬼一起挤在那个洁净的脑袋中。这就是我对宗教的理解：如果一开始，你就不是好人，那么，你就会变得更坏。人们忏悔，以为变好了，因为唤醒了良知，结果摔得更惨。
简而言之，我在等待一次大混乱，一堆疑问，或者，是了解了一个事实真相，大彻大悟，所谓大乱达到大治。我做好被耶稣说服的一切思想准备，就像我在胡同拐角处，遇到了我原先尚不知其存在的孪生兄弟。在我读完《福音》后，我并没有找到新的定位，热和凉抵消了，我又回到了原点。圣马可说得对，他说，不要把新酒装到旧坛里：旧坛碎了，新酒也洒了。我在无信仰中浸泡得太久了，希望来一次脱胎换骨，结果，却没有得到任何启示。我有我自己的价值观，尽管有时，我从基督的口中，听到了同样的话语，但那是我自己发现的，而不是从天上掉下来的。
天空染上了玫瑰色，太阳在对面房子的玻璃上闪烁着。那里住着一位老人，同每天早晨一样，他正刮着胡须。他又不出门，不明白他每天修面有什么意义。一到中午，社会救济所就会给他送来一盒午餐，送饭人骑着摩托，连头盔都不摘。三点钟，他脱去运动衫，换上睡衣。其余的时间，他都生活在电视机的光晕中。而我，盯着他的窗户，则像盯着水族馆的透明玻璃。我该怎么办呢？该怎样对待身上所流的血液，它对我并不意味着什么，既没有权力，也没有责任；既没有感应，也没有信念——只有反抗和反感。我不能去承担一份并非我自己选择的责任，我也不想变成别人，尽管我自己什么也不是。
如果我割断血管，又会如何？我会同别人一样死去吗？是遁入虚无，还是坠入地狱？也可能因自杀未遂而关十年的监狱？我甚至不知道我最想拒绝的是什么。就当什么也没发生，继续活着？反正，这一点，我绝对做不到。
我等到早晨六点，拨通了心理医生的留言机，我说：“我是吉米·伍德。”
等了一会儿，索然无味地挂上了电话。
我打开电话答录机，合上《圣经》，关了电灯。
我一觉睡到了十二点半，醒来时嘴巴发木、头脑空空。没有留言。
我呕吐起来，为了让头脑清醒一点，我又冲了个淋浴。然后，再度翻开《圣经》，读到了《路加福音》，关于不结果的无花果树的故事。 《马太福音》中也曾写过这个故事，当时我很不心服。耶稣变得易怒，又吹毛求疵：他饿了，走近一棵无花果树，因为没找到果实，他就诅咒这棵果树干死。依我说，这棵果树，它有什么错，也许有人刚经过，摘光了树上的所有果实。饶恕偷果子的人，这我没话说，但要惩罚受害者……在《马可福音》中，也没有好到哪儿去，那棵可怜的果树因为处于不结果实的季节，就被处罚，无辜地干死了。幸好，在《路加福音》中，多了点人情味：耶稣对农夫说，砍了这棵果树吧，它会耗尽地力的。但是，农夫请求他的恩典：“主啊，再等一年吧，我会在树的四周挖上沟，施上肥。也许它会结果实，要不然，再砍也不迟呀。”
书上的字迹模糊起来，我眼含热泪，放下了书本。为什么这段会让我如此感动？而且，我不明白，与我心灵相通的，不是耶稣，而是农夫。书中对耶稣有那么多的描述，有曲解，也有称颂。但是，在一个陌生人为一棵树讨还公道时，所有的一切，都土崩瓦解了。
我穿好衣服，在长无尽头的街上走着，我要去找一家教堂。在兰劳克斯地区，介于120街和125街之间，有不下于十五家教堂：浸礼会教堂、卫理工会教堂、耶稣复临教教堂、圣灵降临教堂……喇叭尖锐的干扰声和“喂，喂”的试音声从教堂中飘了出来，他们正在为星期天的赞美诗班调节音响设备。我转身朝哈尔伦东区走去。我住在墨西哥区边缘，我更喜欢午休期间天主教堂的气氛。我选择了勒可斯通街上的一家教堂，阿尔瓦瑞就是在这条街上结的婚，他是我的一个老同事，我租的房子就是他的。
我推开涂满了符号和字迹的木门。教堂里面阴凉如地窖，充满焚香的气味，三个老太太弓着腰，嘴里念念有词。一声椅子的咯吱声，一声干咳，然后，归于寂静。我站在一根撑着待翻修的屋顶的柱子边上，阳光透过彩绘玻璃形成光柱，其间汇集、跳跃着细小的尘埃，投到了石板地面上，像一洼积水。柱子的上方，是那尊钉在十字架上的雕像。我模仿他，张开双臂，头侧向一边，毫无感觉。我隐约在期待着一声呼唤，我期望在他的灵魂居所，我的内心能激起几丝涟漪。我以为会像站在镜子前看到我自己一样。其实不然，周围的一切，与以前一样，同我毫无关系。耶稣不需要我，有那么多人崇拜他、颂扬他、祈求他、感激他，我算什么！他有的是代言人，只要翻翻记事簿就行了。
我放下双臂。从昨天早晨到现在，在我的眼里，只有一件事情变了，那就是钉子。据裹尸布记载，钉子是钉在手腕上，而不是在手掌上。除此之外，我与他之间，没有任何信息交流，没有任何感应。除了他面对不公正时，脸上流露的痛苦，与我有几分相似之外。他在问那位送他到地球上的神：“你为何抛弃我？”我在问那位造我的人：“你为什么想扬名？”菲利普·桑德森，这就是他的名字，一个想造上帝，结果只造了人，造了个医学的修补品、一个合成孤儿、一个基因改良品种。朝圣三王说，我身上具有神性。他们的唯一根据，就是我尚在人间，而其他克隆人都没有活过幼儿期。存活期长一点算什么？只不过改变了统计数据，超出了认知范围，它说明什么呢？也许，古代的血液比现代的血液质量更高？如果我是从一块克罗马侬原始人的缠腰布上生出来的，我的生命力，也许会比从耶稣裹尸布上来得更强。不管怎么说，我只是人类操作的产物：不是圣子降生为肉身，而是科学克隆了我。而原型又不要我这个复制品，我有什么办法。也许，我该求他饶恕，饶恕我这个假货，我能做的，也就这些了。
我闭上眼睛，想试着祈祷，或者说，是想试着入静。但我一闭上眼睛，格林威治的游泳池就装满了我的脑袋。柏克思通家的游泳池壁有裂缝了，迪·克来克家的臭氧发生器需要调节，摩尔上校家的转轮今年秋天该换了……我只好睁开了眼睛。
在蜡烛的陈列架后面，神父正同一个身穿耐克运动衫、手拎塑料手提箱的男人低声交谈。我需要向一个陌生人倾吐，需要讲述我身上所发生的事情，需要把我的感觉大声地宣泄出来，哪怕被人当成疯子呢。我犹豫着，想到我在林肯车上签的那份材料。但是，如果我能保密的话，神父也一定能。
我走近他，告诉他我想忏悔。他要我过一会儿再来。那个穿着小提钩标签运动衫的家伙说，他能加倍付钟楼的租金，神父说他得请示主教，那个人又说他的转播天线完全符合最新的安全规则，他还可以付现金，作为教区的经费所用。神父斜眼偷看我，惹得那人也转头面向我。
“让您过一会儿再来，老朋友，我们正忙着呢。”
我用一种平静得不能再平静的声音说，闭上您的嘴巴：作为教区的居民，我有优先权。
“我在办瓦拉比电话公司的公事，明白吗？”他趾高气扬地说，想让我明白自己的分量，“能让我们安静地工作吗？谢谢。”
“什么是您的工作？在钟楼上焊一条转播天线？好方便与上帝的联系？”
代理商把那只空着的手搭在了我的左肩上，强忍着不耐烦，一字一句、透过牙缝说，在这个四处倒塌的破地方，能找到一个制高点，对于保证用户的通话质量，至关重要。他上下打量着我那身寒碜的衣着，突然反应过来，松开了我的肩膀，往我手里塞了一张票子。
我一把抓住他的胳膊，把他朝门外推搡。他挣扎着，在脚下使着绊子，想把我扳倒，我握紧拳头打了过去，他向后倒去，撞折了一条长凳。那群老太太尖叫着向门口跑去。
我俯首就擒，心里反而松了口气，不再需要为自己的命运做选择啦，白宫的人是不会找到这里来的。混迹在强盗、妓女、毒贩之间，他们已把我认作同伙，我感到很安全。
结果，神父放弃了起诉，警察把我从牢房里唤出来，让我见鬼去吧。我对此没有妄加评论。
已经是晚上十点了，我回到了兰劳克斯，在126街上转来转去，想找一家犹太人教堂。我挨个儿看去：埃塞俄比亚希伯来修会、橄榄山契团、一位论教堂……全部关门，有的只剩下断瓦颓垣，有的则改成了浸礼会教堂。几个包着头巾的犹太黑人还住在此地，但他们连布道的工具都没了，因为新治安法规定，手持扬声器同手持武器一样，可以判五年的监禁。
我朝北走去，最后一家还开门的犹太教堂是个立方体建筑物，下面是蓝色的支柱，也贴着将要拆除的通知。对面，是一块空场地，预备作希伯来新中心的停车场，护墙板上贴着褪了色的陈旧规划图，撕破了半边，在风中哗啦啦地飘着，还被孩子们钉了个篮球筐。大胡子扎如正在那儿，头上扎着淡紫色头巾，挥舞着《犹太法典》，高声喊叫着，他每个星期五都来这里。一群孩子围成一圈，听他布道，因为他没收了他们的篮球。他说，世界的末日一片苍白，只有真正的犹太人是黑色的，而愤怒的耶和华只会赦免厄立特里亚东非国家，面积约十二万平方公里，人口约三百五十万。的十二个部落。有一个最壮实的孩子用头顶开了球，他们又开始了比赛。
我走近扎如，他正口诵诗篇，两眼盯着对面墙上的路灯，他称这盏路灯为永恒的父。我向他道晚安，问他能不能把他的《犹太法典》借给我看看。
他转身对我微笑，用双臂拥抱我，提醒我说，你是个异教徒，又是白人。我郑重地告诉他，我是受过割礼的。他面露愧色，他很喜欢我。就是他替我安装我房间里的电路的，虽然都烧毁了，我照样付钱给他。
“在你们的《犹太法典》中，有没有谈到耶稣？”
扎如皱起了眉头，一根手指竖在嘴唇上。
“我刚读完《福音》，我想做些对照。”
“你不能，吉米。”他对着我的耳朵悄声说。
“为什么？”
他把《犹太法典》递到我眼前，轻轻抽去硬壳书的装订线。里面空空如也，只有一只白老鼠在两面嚼碎的纸壳墙间窜来窜去。
“白坏蛋毁了神的语言！”他挤了挤眼睛说。然后，又合上了书壳。
我回到家里，柯姆靠门坐着，睡着了。我的脚步声把她惊醒，她跳起身来，穿上高跟鞋，抻了抻衣服。她从格林威治坐火车过来，说想我了，想跟我做爱。我说现在不是时候。她问我有没有可口可乐。
一进门，她就看到凌乱的床上有本《圣经》，很欢喜地说，她是个虔诚的天主教徒。我怒气冲冲地回答她，我是个拼凑出来的上帝的儿子。她规劝我，别说亵渎神明的话，开玩笑也不行，她这是为我好。一席话，激起了我的满腔愤慨、满腹怨恨，还有反抗，我把一切的一切，都一股脑地倒在她的面前：我向她讲了三王，讲了机密文件，讲了裹尸布，讲了克隆，还有转播天线，教堂里的斗殴，蹲监狱，白老鼠。她坐在床边，小口地呷着可乐，目不转睛地看着我。当我说完，她低下头，松开叠在一起的双腿，两手平放在膝盖上。很显然，她在思考。
我看着眼前这个每次见面，都有着不同装束的姑娘。认识她时，我还是个正常人。前天，对我来说，遥远得像过了几个世纪，一切恍如隔世。她在游泳池前那优美的身材，在生日蛋糕的烛光中那秀丽的脸庞，还有，与她在蒙着罩布的家具中做爱时，她对肌肉的畸形追求……这一幕幕都无法唤醒我，只让我漠然，似乎它们并不比《圣经》故事里的耶稣变容、迦拿的婚礼、对罪孽的饶恕来得更真实。欲望、苦恼、内疚、温情：什么感觉都没有。人怎么能变得这么快？我惊愕地发现，耶稣融入我的血液，只造成两种效果：好斗心和冷漠感。
过了一会儿，她站起身，走近我，伸手抚摸我的脸说：“事实上，我是来向你告别的。我要回家了，吉米，我要重新开始生活，我过了一个很美的生日。”
她抓起了提包，我抓住了她。
“你家在哪儿？”
“很远，我们不一定会再见面，你明白为什么。别装出那副样子来……昨天，我等了你一整天，现在好了，我终于走出来了。”
我突然搂紧了她。
“帮助我，柯姆。我不知我身在何处，我也不知我是何人……也许，你至少相信我吧？”
她用手指围着我的嘴唇画了一圈，神情有些凄然。
“如果你编出这样的故事来搪塞我，对我，可不是一种恭维。”
“此话怎讲？”
“你只是不想同我做爱。”
我忍不住笑了，坦率地说：“一会儿。现在，听我说，我希望你留下来，柯姆。我需要你，需要你把我看成个正常人……”
“你本来就是个正常人，吉米！你不过遇上了邪教。那三个人，拿着假证件，假病历，说你是上帝的儿子，为的是把你骗入邪教……上当受骗的又不止你一人，相信我，我知道我在说什么……他们给你喝了什么吗？”
“给了。”
“这是个标准的骗局：一套精彩的讲演，一颗酸性药丸，一摞书面证明，当然，只能就地阅览。你知道，像这样的诉讼案，每天不知有多少……如果他们再来烦你，给我打电话。”她从记事本上撕下了一张纸，随手写上她的电话号码。
她把这张纸塞进了我的口袋，双臂缠住了我的脖子。
“装出点兴致来吧，”她贴近我，呢喃道，“试着套出这个邪教的名称，我来负责法庭传讯……”
我说好吧，她向我凑过嘴唇，补充说我还不用花钱：他们的律师事务所，是专为邪教受害者协会工作的，钱由该协会出。我久久地抱着她，在她的口中，融化我那已经绝望的希望。在由两人营造出的温情、信任的氛围中，我闭口不谈我已经做了第二次验血检查。我装出被她说服的样子，不愿再次坠入噩梦。有人真心关心我身上所发生的事情，这种感觉真好。
她搂着我向床边退去。我一点也不介意与她在属于爱玛的床上做爱。一切都结束了，重重的顾虑、活生生的博物馆、化石般的情感……我都保存着，绝不否定，但是，我要开始新的生活。
她脚下踉跄了一下，尖叫了一声，身体失去了平衡。我伸手拉她，却被拖着摔了下去。她坐在地上，双手捧着脚，紧咬牙关，两眼含泪。《圣经》硌了她的高跟鞋，又被踢到床头柜上，封面折断，装订线也散了。
“你还好吧，柯姆？”
我跪在她的面前，轻轻脱下她的鞋子。她的拳头抵着牙齿。我小心翼翼地把手窝成贝壳状，盖在她的脚踝上。
“不会骨折吧？”
她不回答，抽紧的面孔在我的手指下一点点地松开了，仿佛我的手有热敷或者冰镇的效果，能减轻疼痛。然后，她闭上双眼，轻声地呻吟着。我试着活动她的脚踝，她的整条腿都随之痉挛。
“我这么动，会疼吗？”
她浑身瘫软，头向后仰着，靠在床上。我不再用力，我不会按摩，也不知道她的痛点在哪儿。我只把手放在那儿，轻轻地抚摸着，想找到肿痛处。然后，我起身去找冰块，看来，只好去求助于医院里的夜间值班医生了。
“你刚才做了什么？”
我转过身来，见她站了起来，两眼迷惑不解地看着我。她突然迈腿，向前走了三步，弯弯膝盖，转转脚尖。
“你看，太神了！我一点也不疼了！你真该换个职业的！”
她穿上鞋子，我目瞪口呆地看着她在屋里漫步。当她转到第三圈时，突然止步，满脸惊慌地看着我。
“如果你真像他们所说的那样？”
我耸了耸肩：她刚才还向我证明这一切都是骗局。
“吉米，我什么也没有证明。倒是你，莫名其妙地治好了我的扭伤，用了……用了……”
“等一等，不是我治的。你可能只是韧带轻微扭伤，我手上也许有磁场……据说我们每个人手指都有磁性，就像鸟儿，它们的磁性在嘴巴里，所以才能靠北极来定向……”
她摇着头，后退着。
我没有坚持，我知道问题的症结在哪里：如果我真有耶稣的基因，那么，她前天晚上，就同再生的基督做了爱，这对一个基督徒来说，是不可饶恕的。我试着安慰她，看看《圣经》里的马利亚—马德莱娜《新约》中的马德莱娜，即《旧约》中抹大拉的马利亚，原是妓女，向耶稣忏悔，被宽赦，成为圣女。她的罪孽是最先得到宽恕的。
看样子，我的例子举得并不恰当，只见她撞开门，飞奔下楼。
我趴在栏杆上，连喊三声她的名字，跳起身想要抓住她。如果她向别人泄露半句，我就完了。我冲到楼下，撞上了停在人行道上的超市购物车，推开它们，左看右找，柯姆已经消失。勒可斯通的街角处，有一辆出租车正要启动，我追着车跑，它反而加速，把我甩在一堆住宅群中。
我停住脚步，气喘吁吁。汗水带走了我的焦虑：反正，我也没有什么好损失的了。街上几个流浪汉，靠着画着海地壁画的铁门躺着。这个月底，我将会混迹在他们中间，或者在监狱里，因为泄露了我身世的秘密。也许，我该先下手为强，去找民主党的新闻机构公开我的故事，建立一个委员会来支持我，以免被他们不声不响地干掉。
“为了我的孩子，求求您。”
这个女人，看不出年龄，从裹身的披巾下伸出只颤抖的手来。她站在多纳甜点的自动售货机前，售货机镶嵌在一家关闭的旅行社的墙上。
“求求您了，他饿。”
她身边没有孩子，我也懒得辨别真假。我从口袋里掏出一枚硬币，犹豫地看着四周昏暗的角落里纷纷转向我的目光。我把硬币投入机器，甜面包圈从出货口滚出，我伸手拿起，递给那个女人。她谢谢我，用油纸把甜面包圈包好，紧紧地贴在胸前，弓着腰，迈着小碎步跑了。
我接着往前走，沉浸在柯姆的反应中，她的惊慌、她的逃跑……我从来没有治愈过什么人——应该说，我从来没有试着治愈过什么人。每当爱玛头疼时，我都递给她阿司匹林。去年，扎如在我的浴室里触电了，从梯子上摔了下来，摔断了胳膊，我直接打电话叫了医生。这一次，我也没有试图治疗柯姆：我甚至没有请求，没有祈祷，想都没想过。是不是我的潜意识自行做功了？如果我不知道我的身世，它还能这么做吗？
身后传来一片喧哗声，我转过身来：自动售货机喀嚓、喀嚓地响个不停，随着声音，装在里面的甜面包圈一只一只地吐了出来，在人行道上滚落一地。随着一阵欢呼声，流浪汉们扑上前去，挤成一团，争吵不休，你抢我夺……看到机器仍在不停地吐着甜面包圈，他们这才安静下来，分配着这些食品。
我惊愕地看着十几个甜面包圈从出货口滚落下来，经过一只只手的传递，甚至送到躺在屋檐下的残疾人手中。一个家伙取出了一只塑料袋，另一个家伙腾空那只装满破布的箱子，好装甜面包圈。喀嚓声响个不停，甜面包圈越滚越快。我突然害怕起来，撒腿就跑，回头看一眼身后的欢乐人群，他们没人注意我，只注意那台售货机。他们又是鼓掌，又是欢呼，又是捶打，希望它别停止下来。
我穿越房屋的空隙，越跑越快，跑过了我的楼前。我不能回去，那里有五部《福音》在等我，要把我吸到故事里去……身后传来一阵尖锐的喇叭声，一声急刹车的尖锐声，在我转身之际，一辆小卡车横冲直撞，与我擦身而过，撞倒了一只垃圾箱，一溜烟不见了。
马路正中，仰面朝天地躺着一个人。我跑了过去，跪在受伤人的身边。他是个年轻人，嘴张着，嘴角挂着一丝鲜血，双目固定不动。我看看四周，一个人也没有，只有房屋窗帘后那些不动的身影。
我的心狂跳着，浑身战抖着，一句话也说不出来。但是，我必须说，必须敢说，我必须知道……就是现在，马上。一会儿，好奇的人就会围观，就要报警。我伸出手来，找他的脉搏，在心里默念着……
对面的地下室里飘出了一阵音乐声，有一群人走出拉丁美洲舞厅。两个姑娘大汗淋淋，半裸着身体，两个酒鬼摇摇晃晃，洋腔怪调地唱着歌曲，引得四人哈哈大笑。他们发现了我们，停住了脚步。
一个男人给吓醒了，他穿过马路，推开我，蹲在伤者身边。他说，他是护士。他摸摸脉搏，探探颈动脉，口对口地做了人工呼吸，又做了心脏按摩。警笛在远处响着。他把耳朵贴在伤者的胸口，想听到心跳。他无奈地摇了摇头，用手掌抹下小青年的眼皮，站起身来。姑娘们喊他快走，男伴拽着他的衣袖，护士无助地看了我一眼，说了声抱歉，就被伙伴们拉走了。
我等着他们的摩托车声远去，等着四周的窗户都拉上了窗帘。
我盯着那具袒露胸膛的僵硬身体，深深地吸了口气。我闭上眼睛，聚集我所有的信心，好像我真相信似的，嘴里呢喃道：“起来，走吧。”
我侧耳细听，毫无动静，又偷偷地眯缝起一只眼睛，毫无变化，他还是死了。为什么不呢？难道还会有其他结果吗？并不是说，只要你相信有圣诞老人，他就真的存在了。一架自动售货机，自己出了故障，我就以为我是圣人了，会变面包了，还幻想能复活死人。可怜的蠢蛋，回家吧，闭上你的嘴巴，接着做你的美梦去吧：你只剩下这些了。
我伸出食指，在小青年的额头上画了个十字。他可能只有十八岁，也许二十岁，不会再大了。一头黑鬈发，脖子上挂了条项链，项链上的圣母像浸满油污。
“愿圣父、圣子、圣灵赐福与你。”
管他们存不存在，说说总没坏处。
警笛声越来越近，我擦干净圣母像，放在他衣服上。站起身，回到人行道上。几个瘾君子正挤在屋檐下，傻乎乎地笑着。
“等一等！先生！您是证人！”
我停住脚步，僵住了。
“那个混蛋撞了我，您有没有记住他的车号？”
死尸站了起来，还在那儿指手画脚，并朝我走来。我放开脚步狂奔起来，不敢相信又不得不信，心中充满了狂喜和恐惧，头脑中一片混乱：我能……我做到了！
第一抹阳光照在犹太教堂的屋顶上，也照在躺在一张硬纸壳上的老人身上。他蜷曲着身体，四周横七竖八地散落着空酒瓶，一只白色的拐杖夹在两腿中间，以免被人偷走。身边的讨钱碗是空的，还被路人踏上一脚，踩成两半。一辆垃圾车，放慢车速，在垃圾堆间转来转去，车后挂了根白布条，面上写着“罢工”二字。它绕过马里松街开走了，藏身的老鼠又跑了出来，在一只只垃圾袋中钻进钻出，寻找吃食。
我等待天亮，等待星期六。如果火炬真的传到了我的手中，我得按照《福音》中所记载的，沿着他的足迹行走，才能重复那些神迹。我在对面空场地里的那辆拆了一半的旧汽车里过了一夜，等待着老瞎子醒来。我需要一个证据，一种肯定——或者是一种否定。护士喝得太多，他的判断靠不住：伤者可能仅仅是被震晕了，一时昏厥，有可能他是自动醒转过来的；至于自动售货机，正好出了故障，与我毫不相干。
老人嘟囔了几句，伸了个懒腰，咂吧着嘴巴，摸索着去够那只滚到墙脚的酒瓶。我跳下废弃的汽车，从地下抓了一把土，吐了几口唾沫，搓成团。我穿过马路，靠近盲人。他的眼睛只有白眼球：这次，不会再模棱两可了。我把手在他脸前摆了摆，毫无反应。按照《约翰福音》中所记载的那样，我把泥团糊在了他的眼皮上，把他吓了一跳。
“滚开，蠢货，狗屎，我操！”
我温和地告诉他：“去西罗亚池子里洗洗吧。”
他狂舞双臂，抓住了我的腿，想把我拖倒。我嘴里不住口地念着咒语，用膝盖把他抵在墙脚，用尽全力把稀泥糊在他的眼皮上，好让白翳消失。我在脑子里想象着一幅正常的画面，试着把它印在他的视网膜上。两个头裹灰巾的黑犹太人走到我们面前，想阻止，又犹疑不前，难道也因为今天是安息日之故？我对他们说，别担心，我这就走。又最后一次集中心力把手指按在泥团上，我精疲力竭地松开了手，浑身像被抽空了一般。
我朝着摩瑞山走去，嘴中念念有词：“主啊，我知道我不配接受你，但只要你说一句话，让他康复吧。”
学着古罗马信仰耶稣的百夫长的样子，我把这句话念得抑扬顿挫，随着脚步的节奏，一步步地踩到了我的心灵深处。我不是造神迹的人，也不是救世主，我只是一个接收器，一个放大器，一个活着的教堂，能收到神的信息。就是这样，主啊，我不配接受你，但是，请你说一句话吧……
突然，我听见盲人狂喊起来，说他看见了，说不可能呀，这个鬼光线太刺眼了。人们纷纷跑过去，相互询问着：“那个给他治好眼睛的家伙，他人呢？”
我缩着头，越走越快，穿过十字街口，沿着马笛森街跑了起来。转上122街，我回到家里。
关上门，抵着门站着，气喘吁吁。我抖着手，从口袋里掏出了名片。
听筒里传来留言机的录音：“恩特瑞杰医生的留言机，请留下您的姓名，及来电原因。”
“是吉米。”
喉咙抽紧了，在一片喘息声中，我又补充了一句：“我害怕。”
| 
（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。） 
Xinty665 免费制作 