首页 -> 2006年第2期
敏锐的目光 娴熟的手法
作者：邹 颉
更多经典：点此访问——应天故事汇
两个苦力竟连看也没看他一眼，继续在那里干活。墓穴已经挖得很深。他们站在里面，大铲大铲地向上扔土。大班来华已有多年，可他不会讲中国话。在那种年头，人们认为不必要学这种倒霉的语言。他用英语问两个苦力，但他们听不懂，就用中国话跟他搭腔。他气得骂了声“蠢货”，就走开了。他知道布鲁姆太太的孩子在生病，可能已经死了。可是，假如那孩子死了，他肯定会听说的。再说，那个墓穴根本不是为孩子挖的，像是成人的。而且死者一定是个大高个呢。真不吉利。他想，万不该到这个公墓来。他急匆匆离开墓地，一头钻进了轿子。此时，他双眉紧锁，惴惴不安，刚才那股高兴劲儿化为乌有了。一回到办公室，他就呼喊着把助手叫了来。
“喂，彼得斯，这儿有谁死了吗？你知道吗？”
可是彼得斯一无所知。大班更感到迷惑不解。他又叫来一名中国职员，让他到公墓去向两个苦力打听一下。然后，大班坐下来签发信件。那个职员不一会儿回来报告说，苦力已经走了，无处再去打听。大班感到心烦意乱。出了事情，还一无所知，这是大班最恼火的事。他想，他的仆人一定会了解的，这个人对当地发生的事情样样都知道。于是，大班又把他叫来，可是仆人告诉他，根本没有听说团体里最近有人死亡。
“我也知道没有人死，”大班怒气冲冲地说，“可是，那个墓穴是为谁挖的？”
他告诉仆人，再到公墓管理人那里去查问一下，既然没有人死，为什么要挖那个墓穴，究竟搞什么名堂！
仆人刚要离屋，他又把他叫住，说：“你先给我搞一杯威士忌加苏打水，然后再去。”
他不明白，为什么看见了那个墓穴就使他这样惴惴不安。他很想把这件事忘掉。一杯威士忌下肚之后，他觉得好些了。他把手边的工作了结掉，回到楼上，翻阅起《笨拙》杂志来，再过几分钟，他就应该去俱乐部，在那里打一两圈桥牌，然后回来吃晚饭。不过，他想，还是等仆人回来，听听他说些什么，好解除他心头的疑窦，因此他就等着。不一会儿，仆人回来了，还把公墓管理人带了来。
“你们挖墓穴干什么？”一见面，二话没说，他就问道。“这儿没有人死嘛！”
“我没有让人挖啊，”管理人回答说。
“你简直胡说八道！今天下午明明有两个苦力在挖墓穴嘛。”
两个中国人面面相觑。接着，还是仆人开口说，他们到墓地去过，那里根本没有新挖的墓穴。
大班本来要讲话，却突然刹了车。
“真是活见鬼！我亲眼看见的嘛。”话到嘴边，他又咽了下去。这句话没有说出来，他憋得面红耳赤。两个中国人呆呆地望着他。好一会儿，他激动得缓不过气来。
“算啦，去吧，”他忿忿地说。
然而，这两个人刚一离开，大班又喊着叫仆人回来。仆人满腔气愤，脸上带着冰冷冷的神气走了回来。他让仆人给他拿些威士忌来。大班掏出手绢，擦了擦满脸的汗水。酒拿来了，他举起酒杯凑到嘴边，这时他的手簌簌地颤抖着。他想，不管怎么说，反正他亲眼看见过那个墓穴。是么，当两个苦力一铲一铲地将泥土举过头顶扔到地面上时，他甚至还听见了泥土砰砰落地的沉闷声。这究竟是怎么一回事呢？他觉得自己的心脏怦怦直跳，浑身不舒服。不过，他一下子又振作起来。他想，全是毫无意义的思虑！假如那里的确没有墓穴，那准是自己的幻觉在作怪了。现在最好还是去俱乐部。如果在那里碰到医生，还可以给自己检查一下身体。
去俱乐部的每个人都一如既往，没有变化。大班自己也弄不懂，他为什么竟期望这些人改变模样。如果有人不同往常，那对他是个安慰。多少年来，这些人彼此交往，过着有条不紊的生活，各自都养成了一些无伤大雅的怪癖。他们中有个人打桥牌时老是不停地哼小调；另一个人喝啤酒时一定要用吸管。这些怪里怪气的习惯以前经常使大班感到恼火，而现在却给他了一种安全感。他很需要与同伴生活在一起的这种安全感，因为他的脑海里老摆脱不掉在墓地看到的那种情景。桥牌打得糟透了。他的搭档喋喋不休地抱怨，而大班自己也发了火。他觉得人们都用奇异的眼光望着他；他不明白人们在他身上看到了什么不同寻常的东西。
突然，他觉得在俱乐部再也待不下去了。他走出门口时，看见医生正在阅览室里看《泰晤士报》，但他不愿意就这样去找医生。他倒想亲自去看看到底是否有个新墓穴，因此他坐上轿子，吩咐轿夫把他送到公墓去。人总不能有两次同样的幻觉，绝不可能！同时，他要带着公墓管理人一起去。如果没有墓穴，他当然不会再看见；倘若确实有的话，他要把管理人狠狠地揍一顿。可是，事不凑巧，管理人不在。这家伙出去了，还带走了公墓大门的钥匙。没有办法进去了。这时，大班突然感到全身瘫软无力。他重新上了轿子，叫轿夫快点把他送回家去。他想回去后先躺上半个钟头，然后再吃晚饭。他已精疲力竭。不错，他想起来了：他曾听说过，人在疲劳的时候容易产生幻觉。在家里，当仆人把晚礼服送到他面前时，他用了好大劲儿才勉强起床。这天晚上，他真不想换衣服，可是他强迫自己穿上。二十年来，他每天晚上都换衣服，这已成了他的规矩，破例的事是万万做不得的。晚饭时，他叫仆人送上一瓶香槟酒。喝了以后，他感到舒服多了。后来，他又叫仆人拿出一瓶上好的白兰地。几杯以后，他觉得恢复过来了。什么幻觉，去他妈的吧！他走进弹子房，耍了几招。打弹子时，他的眼力那么好，因此身体不可能有什么毛病。晚上他一上床，便呼呼地睡着了。
可是，他突然又醒了。他梦见了那个敞着的墓穴，两个苦力还在那里慢悠悠地挖着。他确信，他看见过那两个人。亲眼看见过的，又要把它说成幻觉，这岂不是荒唐？这时，他听到更夫在兜着圈子梆梆敲更的声音。更声打破了深夜的寂静，使他大吃一惊。一阵恐怖感攫住了他的心头。他觉得，中国这个城市里逶迤蜿转的大街小巷使他心惊肉跳；庙宇屋顶上的飞龙走凤，大殿里的精灵神怪都使他胆战心惊。他痛恨这里刺鼻的臭气，也痛恨这里的人。那些穿蓝布短衫的苦力，衣衫褴褛的乞丐，那些身穿黑布大褂、笑容可掬、八面玲珑、神秘狡诈的商人和官吏，这些人似乎都威胁着向他扑来。他痛恨起这个国家来了。当初他为什么竟然到这个地方来呢？必须离开这里。不能再在这里呆一年了，一个月也不行！上海总公司的职位又算得了什么呢?
“啊，天哪，”他喊叫着说，“但愿我能平安地回到英国!”
他很想回老家去。即使死，也要死在英国。想到跟这里的黄种人埋在一起，他忍受不了。他死后要埋在家乡，而不能埋在白天看到过的那个墓穴里。他不能安息在那儿。绝不能!最重要是抓紧时机尽快离去。至于别人怎么想，那是无关紧要的。他们爱怎么想就怎么想。
他下床给公司董事长写了封信，说他已发现自己身患重病，十分危急，必须调离。他不能再在这里待下去。此事刻不容缓。他必须马上返回故里。
第二天早晨，人们发现大班手里紧紧抓住这封信。他躺在办公桌和椅子之间的地上，已经僵死了。