首页 -> 2005年第6期
“新妇相思”词的经典化进程
作者：程晶晶
更多经典：点此访问——应天故事汇
红藕香残玉簟秋，轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。
——李清照：《一剪梅》
九十年代流行的一首《月满西楼》，曾拨动过无数听者的心弦，歌词正是取自千年前著名女词人李清照的“新妇相思”词《一剪梅》，哀婉深情的旋律，既赋予了它新的艺术生命，也使人们驻足回望古典，重新审视这首经历了时间淘洗的经典之作的价值。沈曾植在《菌阁琐谈》中谈李清照词时说，“自明以来，堕情者醉其芬馨，飞想者赏其神骏。”《一剪梅》作为新妇相思的经典，后人或赏其风格用语，或论其在词史中的地位价值，或沿用其句式语意以借易安之语倾一己之悲愁，直至现代仍被赋新曲，焕发出新的生命光彩，形成了绵延千年的接受史。
一、曲尽相思在在难消
——旨意的阐释史
关于《一剪梅》的题旨古人多认定其为写离别之情的代表作，宋人胡仔即将此词作为别情词的代表而着意拈出：“近时妇人能文词者，如赵明诚之妻李易安长于词，有《漱玉集》二卷行于世。此词颇尽离别之意，当为拈出。”（《苕溪渔隐丛话》）作为《一剪梅》阐释史上第一个阐释者，这句评语具有首开其端的作用：一是突出了这首离别词在《漱玉词》中的醒目地位；二来也奠定了此词“颇尽离别”的旨意阐释基础。后人如明代杨慎评其“离情欲泪……”（《草堂诗余》卷三），李廷机评“此词颇尽离别之情……”（《草堂诗余评林》卷二），今人龙榆生亦云：“由此（指《一剪梅》）以推，易安伤离之作，大抵皆为明诚而发……”（《漱玉词叙论》）可见，关于《一剪梅》旨意的理解，自胡仔定下“颇尽离别”的基调后，后人多从其说，由此形成了对其旨意阐释的第一条线索。
然而，细观《一剪梅》的阐释史，我们也发现了关于旨意的另一种理解，即认为这首词不仅“颇尽离别”，而且是“曲尽相思”。首先提出的是明代的李攀龙，他在《草堂诗余隽》卷五中有这样一条评语：“惟锦书、雁字，不得将情传去，所以一种相思，眉头心头，在在难消。”恰恰点出这首词是相思之作。此评到清代又有王士祯的呼应，他在《花草蒙拾》中评俞仲茅的小词《长相思》就是李清照《一剪梅》的仿拟之作，此外在他的“和漱玉词”《一剪梅》中有“九曲长江天际流，似写相思，难寄新愁。”（《十五家词》卷二十八《衍波词》下）的词句，都说明已领会到原词中的一片相思之情。两位大家的意见不谋而合，从而构成了对《一剪梅》旨意理解的另一条线索。
因而，对《一剪梅》旨意的阐释是分两条线索同时演进的，其中第二条线索又是对旨意理解的进一步深化。古人仅以“离别”来涵盖其题旨显得模糊宽泛，事实上这首词既言离别之情，又言别后相思，重点是在后者的表达上，它之所以能引发千年的阐释直至今天被赋予新曲，根本在于它以女子善怀的细腻传神地表达出相思之情的真挚，更为绝妙的是表达出那种“欲说还休”难以遣怀的新妇相思的独特心理，从而成为相思之作中的经典。
元代伊世珍首先发现“新妇相思”之妙，他的《琅嬛记》中有：“易安结缡未久，明诚即负笈远游。易安殊不忍别，觅锦帕书《一剪梅》词以送之。词曰：‘红藕香残……却上心头。’”（卷中引《外传》）虽经后人考证，认为此时并无“明诚负笈远游”之事①，却透露出元人敏锐地感觉词作与易安“结缡未久”的新妇心境密切相关，实乃一篇新妇的相思之作。词人这种“剪不断，理还乱”的新妇相思心理与她在现实中的身份相关，此词公认当作于崇宁二年，即一一○三年，时年清照二十岁，距十八岁适赵明诚正是新婚不久。②因而这首词主要写的是“少妇在丈夫离家后的相思之忱”，其中涉及的离别，是忆别而非送别。
上阕写词人别后的孤清，“红藕香残”既点明时至深秋又写出被秋景所引发的触目皆伤的感受，一个“残”字很好地点染出别离后的满心凄绝。“独上兰舟”的“独”暗寓词人别后生活的孤独，独自泛舟荷池以期能排遣愁怀，“兰舟”、“玉簟”是词人精心选择的词语，“兰舟”是木兰树制造的小船，“玉簟”是精美的竹席，其富丽典雅既与清照名门闺秀的身份相称，又与新婚不久的气氛相宜。再以“云中谁寄锦书”明指是两地的相思，引出下阕“此情无计可消除”，结句的浓墨渲染极写别后的相思之苦。
易安以切身的体验道尽了难以遣怀的新妇相思，而这新妇的颦眉轻愁、独上兰舟又不禁使我们想起她少女时代神采飞扬的“兴尽晚回舟，争渡、争渡，惊起一滩鸥鹭”（《如梦令》），如今的“独上”隐约暗示着当年携手同游的人已远去，新婚本该有的甜蜜幸福与别后的孤独冷清形成鲜明的对比，尤其是末句的“才下眉头，却上心头”更写出词人为情所困的忧愁。这种忧愁又迥异于身为老妇的“凄凄惨惨戚戚”（《声声慢》）式的对生活、婚姻的绝望之感，而是一种既包含着对“云中谁寄锦书”的企盼，又有着“一种相思”“无计消除”的甜蜜的哀愁，词人含蓄细腻地表达出身为新妇的复杂心理，正可谓“曲尽相思，在在难消”，这也正是这首词“当为拈出”，为历代评家所瞩目的原因所在。
二、低回宛折香弱脆溜
——风格的鉴赏史
明代茅日英在《词的》卷三中评价该词“香弱脆溜，自是正宗”。词史中，别情、相思之作可谓是不胜其数，何以易安的《一剪梅》被视为正宗呢？“香弱脆溜”评其风格用语，恰恰点出这首词正是以独特的风神韵味而成为相思词的代表作之一。
明清以来，诗评家多从旨意的阐释转向对文本风格的赏析，从而也将对《一剪梅》的阐释推向高潮，在《一剪梅》阐释史中，明清的评家不仅数量最多（占总数的八成以上），而且大多自出新见，如明代的杨慎、李攀龙，清代的王士祯、梁绍壬、陈廷焯等，此外对词的阐释也更为充分深入，涉及风格、抒情结构、语言、韵律等诸方面。对前人的品评之语稍加整理生发，便可得到对《一剪梅》风格较为完整的鉴赏。
其一，低回宛折、一唱三叹的抒情结构。明代杨慎在《草堂诗余》中引钟人杰语：“此调低回宛折，兰香玉润，即六朝才子，恐不能拟。”诚然，正是这委婉曲折，一唱三叹的抒情方式将别离之愁苦、相思之绵长极力地渲染出，同时也吸引了评家的目光，从而使《一剪梅》从相思词中脱颖而出。
首句“红藕香残玉簟秋”缘情布景，又以景衬情，起调较为低缓。“红藕香残”，既是外景又是远景，既是景语又是情语，借自然的“花开花落”来写人世的“悲欢离合”，含有红颜易老、青春易逝的喟叹。“玉簟”为舟中的摆设（俞平伯《唐宋词选释》中释为“船上盖亦有枕簟的铺设。若释为一般的室内光景，则下文‘轻解罗裳，独上兰舟’，即颇觉突兀”），此乃将镜头渐移至近景、内景，既点明时节已渐入秋，肌肤已感玉簟之凉，又写出词人孤寂凄凉的内心感受。首句明写景却暗含情，写情写得含蓄、隐晦，为全词营设了环境氛围，奠定了感情基调。清代尤侗赞其“‘红藕香残’，《古别离》之余也”。《古别离》虽不知具体指何诗，但从题目可知当为别离之作。词，又名诗余。他的这句话说明他已认识到这四个字（“红藕香残”）已关别情，虽是景语实乃情语。
“轻解罗裳，独上兰舟”二句，以“独上”暗示分别，暗引离情，语意较淡，但紧接“云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼”三句，转而明写别后思念，情感掀起波澜：思念中的女子，望断天涯，渴盼云中鸿雁归来，不觉已月满西楼，描绘出一种目断神迷的境界，此一折也。“云中谁寄”的问语，分明写出雁子回时不知锦书有无的忧愁，词人不免发出明月自满，人却未圆的喟叹，至此，情感又深一层。