首页 -> 2005年第5期
成长的秘史
作者：白建西
更多经典：点此访问——应天故事汇
而，作者并没有急于去写这溅射着人性之光的灿烂一瞬，而是把它置于一个辽远的背景中，去探寻那种推动着人的生命冲动的本原性力量，力图通过人与自然的关系的还原去叩问那来自人与世界的深处的历史心音，对人的生命冲动的发生作深度的探测。现在我们去读这小说的前半部分，我们就会感到那大段对梅妞放羊的草地的诗意化描写，呈现的是一个充满了生命的深刻律动的世界。青草的茂密，野花的满坡满洼，天空的畅朗，大地的辽远，构成了一幅“春天的画稿”。春天是一个特别的季节，是大自然为生命冲动提供自由释放的力量的场所，是大自然为生命铺就的婚床，也是人对生命现象感悟最多的场所。这就是梅妞面对的世界，其充盈的生命活力显然也在触发着这个小姑娘的活力。这是一个人与世界的独处。在这人与世界的独处中，人的天性和人的行为的本真性也才得到最自然的流露。梅妞对母羊的笑骂和责罚，她自己喜欢吃花苞也要让羊吃花苞的做法，她把羊绳拴在装满青草的筐系子上，翻倒了草筐而她却转骂到羊身上去的带着撒娇成分的行为和其戏剧性场面，都反映着这个为自然所将养的女孩的健全的心智和灵动的心性，反映着她与自己所属的对象化的世界的亲密关系(特别是人与羊的关系)和由这亲密关系所派生的她对自己的世界的人性化理解(这从她对羊的嗔骂中看得非常明显)，也反映着她作为生命主体的内在冲动的多向性、多样性和主动性品格。而母羊喝水时梅妞看到“它们不像是喝水，像是要亲一个嘴”的拟想，则包含着她对成人世界和所谓人间秘事的猜想与想象：然而，当梅妞看到青蛙交合的场面时，她害羞了：“她知道青蛙在干什么，觉得这样不太好，大白天的，干什么呀!”当生命现象以裸露的形式呈现于梅妞面前的时候，梅妞从中看到了人的生活的影子并从人的行为的道德感要求对其做出反应。但梅妞对青蛙的骂和赶，并不是认为它们所行之事不合理，而是认为它们所行之事不合时，不该让一个女孩子家看见。在这里我们看到，大自然是怎样以它“能够为人直觉的暗示形式”向人展示它的内在律动的。这种暗示在梅妞的心中形成了一道光彩奇异的暗流，因而梅妞便有了她对与她最亲昵的对象羊的探测和关注：“以后的日子里，梅妞每天都像听诊一样听水羊的肚子。终于有一天，梅妞觉出水单肚子里面动了一下，动作不大，就那么缓缓的，大约是羊羔翻了一个身，或伸了一个懒腰。梅妞很欣喜，对羊说：‘羊，羊，你的孩子动了，你觉到了吗?’”梅妞还注意到了水羊的奶子，“那只奶子一天比一天饱满，一天比一天往下坠，像瓜架上结的一个大吊瓜。……她替羊有点嫌碍事。最好看的是羊奶子下面的长的两个奶穗子，奶穗子圆圆的，长长的，颜色有些发粉，上面长着一些极细的绒毛，让人一见就禁不住想用手摸一下。”梅妞对生命化育的探秘越来越具体，也越来越仔细。由此我们可以说，梅妞已面临一种重要的精神变化，将到达到自己的母性情感的前夜了。而当她经历了水羊的生产，目睹了羊母亲对小羊的舐犊之情和种种回护之后，她的母性情感作为一种“摹仿性的情感”③就真正形成了。她像给孩子起名一样为它们起名字，她像母亲一样以安适愉悦的心情欣赏着小羊的嬉闹玩耍，像母亲对孩子说话一样对小羊说话：“驸马，驸马，不许顶!你听见没有?”像母亲养育孩子那般教它们识别指头与奶头。至此，梅妞的心理已经历了一系列变化，经历了由生命本身的力量和外在于自身的自然力量所推动的“生命与精神互相补偿的过程”④，“生命的精神化”⑤过程，经历了由天真未凿到“爱欲”生成的人生历程，经历了一个人注定要在自己的精神秘史中的成长，并且将由此出发，去迎接她的人生的全部的悲喜剧。
三、爱使我们走向人生
以上是我们对小说的核心事件及其“来龙”的分析，现在让我们来看看这事件的去脉。当一个人把自己交付“精神的生命化”的过程的时候，“生命的精神化”也就随之发生了。“梅妞事件”之后的梅妞，就精神活动的形式和内容而言，显然还不同于“梅妞事件”之前或“梅妞事件”之中的梅妞，她是一个在精神上接受过一种特别的洗礼而被刷新了的人，我们会说，梅妞长大了，梅妞有了自己的心事了。可是梅妞的“长大”意味着什么呢?它意味梅妞的精神达到了定向化和开放性的统一。人是以精神为本质，以生命为基础同环境世界发生关系的。人通过精神抑制或调节欲望与本能，人是借助理性、直观、体验、意志、情感以及价值能力来与周围世界发生关系的。这种人与世界的特殊关系，打破了那种动物与环境的狭隘封闭性，构成了人必然要走向人的世界的定向性。“梅妞事件”隐伏着一种危险，存在着导致梅妞堕落的可能性或诱因，存在着由生理体验导致重复性行为或更严重后果的生理的与心理的基础。也就是说，存在着梅妞在她的有着性活动意味的游戏中把自己的精神指向提升到不合时宜不利于自身生存现实的单纯寻求性刺激的满足的条件。然而梅妞跨越了这一危险地段，在生命的感性冲动与人的精神的张力中走向了人的世界，并且从“摹仿性的母性情感”达到了另一更高的情感形态，“为爱欲所充斥的母性情感的真实”。虽然梅妞的母爱是预演性的，但谁也无法否认这种母爱的强度与真实。“爱欲是一种把人和万物结合在一起的力量。”⑥是人的精神中最重要的纽带，是人超越个体生存而参与到种的繁衍，并进而参与到宇宙创化的深刻律动中去的惟一精神途径。爱欲最终把人对世界环境的对象化成果纳入自身，并在此关系基础上建立起人与世界的广泛联系，这又构成了人的精神的开放性。从另一角度看，如果没有“梅妞事件”，梅妞感情世界的这种升华或者是不可能的，或者将经历更长的人生旅途。是一种特别的境遇，催化了梅妞“生命精神化”的过程，这个境遇就是“梅妞事件”。的确，“情感并不是某种可以作为直接目标来追求的东西，而是你将自己投入某种人生境遇时所获得的副产品”⑦。然而，当“爱欲”成为人的情感而不是人的欲望的那一刻，人性就会泛出最鲜丽的光亮。梅妞为小羊的牵肠挂肚，她的羞得双手捂胸、不能对娘说的梦，让我们感到多么温馨，让我们生出多少感念!我们会原谅这梦来得太早，我们知道这是一个春天到来的消息。但是，情感还不是人性的终点，感情还应在同意志的结合里获得再度提升，并获得它的力量。当梅妞对小羊的爱体现为一种意志的力量时，她的精神世界才放射出最圣洁、最灿烂的人性的光辉。梅妞在想象世界里与蟒蛇搏斗，保护着她的小羊的人生一幕让我们受到多么强烈的震撼!至此，我们不能不说：爱是一种深邃博大的动力，爱使我们走向人生。我们还要说，在这里，人的最高存在形式得到了显现。这是人的赞歌!这里有一部人类的历史，一部区别于其他任何历史文本的人的成长的秘史。
四、埋藏于存在荒漠之下的精神之流