首页 -> 2003年第4期
深圳会晤魏明伦
作者：朱健国
虽然他“童年失学，9岁唱戏”，14岁即开始发表剧本习作，先后以《易胆大》、《四姑娘》、《巴山鬼才》、《岁岁重阳》、《夕照祁山》、《潘金莲》、《变脸》、《中国公主杜兰朵》等剧作屡夺大奖，闻名中外，开川剧维新之新风，荣任中国戏剧家协会副主席，但我只对他上世纪八十年代末期的《雌雄论》、《毛病吟》、《仿姚雪垠法，致姚雪垠书》等杂文至今印象犹深。20年来，魏明伦杂文虽不多，偶有所作，“如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起”，狂恨狂爱，每臻奇唱。
到得与魏明伦在深圳相见恨晚，更奇他恃才纵诞，口无遮拦，俚语文言，不拘一格，该出口就出口，敢想敢骂。如此在“礼教外”“放浪曲蘖”，“无之而不奇者也”的奇土另类，居然又能“得志于有司”，连任第七届、第八届、第九届和第十届全国政协委员，高戴“国家特贡专家”和“全国五一劳动奖章”(1996年)桂冠，似渐人“朝野皆通，左右无碍”之佳境，实为中国文坛改革一景。
可就在桀骜不驯的“巴山鬼才”以为“16岁即被‘反右’株连”的坎坷人生一去不复返时，近年突然多次遭遇明枪暗箭，大有让其“吃二遍苦”，“受二茬罪“之势。魏明伦不得不“横站”反击，撰文《不遭人骂是庸才》，怒斥网上“飞刀”：自古遗传文人相轻，到世纪之交，演变成现代红眼病，红眼病派生苛求术，苛求术聚成纠缠风。三句口诀：红眼成病，苛求成术，纠缠成风，这是现阶段的畸形文化现象。在结论“庸人骂人是时尚，不遭人骂是庸才”后，魏明伦深信自己“是文化建设者，不是闲着没事干而以破坏文化为乐的散兵游勇”；“我的剧作，我的杂文，我的碑赋，以及所谓‘魏明伦现象’，得失如何?功过怎样?将来的戏剧史、文化史必会作出公允的评价。在文艺典籍里略占一席之地的，决不是专搞酷评的角色。”“凡是变革传统，肯定就是要吃透传统，包括我写杂文。这个杂文的泰斗鲁迅，台湾的柏杨、李敖这些人都是颠覆传统的人，可是他颠覆传统，肯定他的传统的功力非常深，所以吃透了传统劫·敢于去颠覆传统。”魏明伦分明“胸中又有勃然不可磨灭之气”。2003年4月下旬，我从传媒上读到魏明伦悼吴祖光先生的挽联：“董狐笔，鲁迅风”，击掌叫好。突然想起，这六个字正好作为——个原则整理去年我和魏明伦的访谈。2002年5月]6日晚，借一个文化会议之机，我和魏明伦第二次在深圳相见——上——次是2000年12月20日下午，在深圳海景大酒店防谈了四小时；这一次是在深圳湾大酒店挑灯漫谈三小时。
魏：听说最近你和牧惠在什么小事上有点争议?是在《文学自由谈》上?
朱：我没有看到。白桦告诉我说在《文汇读书周报》上，牧惠写一篇文章，对我写李国文的一篇文章，他有不同的意见，可能他实际是对我关于朱铁志的一个批评有意见——朱铁志曾是他的助手，可以说是他一路带出来的，但我对朱铁志近年专写讽刺老百姓的“小杂文”不舒服，我想如果杂文都写成只打小人物不批老虎的“小人物系列杂文”，杂文这体裁就“安乐死”了……牧惠劝过我，说这文章不要写，但我还是发了，可能他有些不高兴。他也就是带了一笔，说我引李国文文章里面有一个清代文人的名字，好像不对。其实他跟我私下关系还蛮好，前两天还给我寄了本书。他是不是跟李国文不对?实际上我跟李国文并不熟，匆匆见过一面，此后再没联系过。就像我写过一篇“维护”王朔的文章，但我未联系过王朔。
魏：李国文跟我关系挺好的。
朱：写李国文的文章发了之后，我也没有和他联系过。我从不在赞扬了谁后就同谁联系。
魏：《文学自由谈》基本上隔两期就打我，而且从来不给我寄刊物。
朱：好像只发过两三篇批评你的文章吧?
。
魏：不止，经常拿我开涮。而且他们罚谁、打谁，又不让谁看到——你打人至少得寄杂志给人看一下啊，看不到的。
朱：他们那本杂志主要是邮局订阅，很多人要看，报摊却很难买到。看来，他们的发行工作不力。
魏：常常是人家跟我说起，或者是寄复印件给我看，问我看了这篇文章没有：人家打你啊。哎呀，我说不看了，不看算了，因为没有必要，我不怕。我如果怕的话，我就不会我行我素……其实他们打我是经常性的，你说的三篇是专题打我吧?我认为没有必要去回击，因为好像有失公正，既然都已经这样了，不需要我去回应，难道你打了我，我也要打你一下?我索性让你们去打吧。而且，严格说来我是文学界外的人，因为我连作代会代表都不是，四川的作协代表我都不是，什么文联、作协代表都不是。
朱：怎么可能呢?
魏：有人排斥我啊，我不是一个听话的人……
朱：原来不对你还可以吗?
魏：不是不是，你看看“变脸事件”，谁对我可以?没有谁怎么关照我……
朱：“变脸”之前我觉得应该还是可以的。
魏：不是，文学界从来都不要我参加作协的。
朱：你是没有参加四川省作协而直接参加中国作协的?
魏：对，关键是他们根本就没有将我当作文学界的人，所以实际上我是文学界外的人。你不在他们那个圈内，他们是不承认的。所以在他们那个圈里我没有杂文家和杂文的地位，在那个《文学自由谈》，有的人简直有点“文学自由骂”、“文学自由批”。
朱：《文学自由谈》就是这种风格吧。常常也是一面发我的文章，一面登一篇批评我的文章，以这种“谁都可以触犯”的方式，显示刊物版面的活跃，这是三十年代办文学副刊的办法，我已经习惯了。我想该刊让你的观点露露面，也没有什么不好。
魏：我从来没有表示过对他们要怎么样。我从来都是若无其事，或者在哪个地方提到过他们什么，没有。它有一篇文章头一句骂浩然，第二句骂我，就这篇文章而言可见它没有阵线。不知道是什么事，以韩石山为代表的，狠盯着我。
朱：韩石山他怎么要跟你过不去呢?
魏：我跟他也不认识啊，韩石山这些人不要理他们。……他不骂“体制内”的人，就抓“礼教外思想者”不放。
朱：最近《羊城晚报》发了一篇杂文，说什么“魏明伦恨小燕子”。
魏：我不是说赵薇，是说“小燕子”形象和“小燕子”现象。“小燕子现象”灌输帝王崇拜，期望好皇帝，它跟帝王主义有关系。而它最主要的还有一点：它是以不读书、没有知识为荣，成天搞小破坏，说小谎话，搞点小恶作剧。那么这样一个东西，成了我们青少年模仿和崇拜的偶像，我认为“小燕子”形象成了一个偶像，于是就形成了“小燕子现象”，这样一个现象，我认为是很可怕的。为什么呢?它主要是冲着我们那些青少年来的，就是我们这一代的中小学生，这个影响太大了。她不能跟日本比，日本也是用电视剧征服儿童，可是日本塑造的是些什么形象呢?我举个例子吧，日本塑造的是“阿童木”，这是勇敢的化身、正义的化身；还有“一休哥”，是智慧、正义的化身；塑造“排球女将”，那是拼搏精神的代表；然后塑造“阿信”，那是艰苦创业的形象……而我们，尽是“小燕子”。你可以想象，几十年以后，我们这个民族就完蛋了，你再看看日本的大和民族，多少“一休哥”、多少“阿信”、多少“阿木童”、多少“排球女将”……而我们呢，就是一大批“小燕子”，我们中华民族的少年儿童和人家大和民族的少年儿童截然不同，相差万里，根本不能比，毅力、智力、生活自理能力方面完全是两码事，我们树立的完全弱智，而且是流氓，道德品质不好的那种类型，人家大和民族全都是宣传毅力很强的人，其中的原因是什么?琼瑶笔下的这个“小燕子”整天迷迷糊糊，撒点小谎……整个完全就一个小痞子、小流氓，她迎合了我们这个时代的“痞子心理”。所以我就提出一个问题，为了我们的下一代，我们绝不能纵容“小燕子”。
朱：您在哪里提出这么一个问题?
魏：我在全国政协会议上的发言啊。
朱：就是今年(2002)的两会上?
魏：在《人民日报》的网站上，我在中央电视台发言啊。我当时还说了很多，如说到这个帝王崇拜。结果，你看有些人却骂我，有没有道理?我觉得我最重要的就是要告诉你这个，有个电影，导演是冯小宁，他拍了一部《紫日》，讲日本侵略中国的，没怎么报道，去年他到全国去试演，到处都是哪种现象呢?就是禁。他那个电影里面有一个镜头就是，日本人残酷屠杀我们的父母的场面，拍得很真的，鲜血淋漓的刺杀我们中国人。到每一个地方去试演，基本上都是下面的小学生看了哈哈大笑，这他妈的奇怪了。后来就说是他们看着好玩，为什么呢?因为他们是“小燕子”，他们是“小燕子”心理。这是最可怕的现象，人间最可怕的笑声，比魔鬼的笑声还可怕，他们是一群无知、愚昧的少年，在自己的母亲、祖国被杀戮的时候，不仅仅麻木了，而且在那里笑。然后我发言谈到鲁迅，大家都知道鲁迅是在仙台看一部电影的时候，看到屠杀我们的同胞，同胞在旁边麻木不仁，于是他就感觉这种麻木不仁就是我们的国民性，就是我们民族的劣根性，于是他觉得做医生是疗治不了我们这个民族的，于是就弃医从文。这是上一个世纪的事情，现在我们又过了一个世纪了，我们的同胞在干什么呢?还不如那个时候，那个时候我们的同胞是麻木不仁，我们现在是更深一层了，哈哈大笑。你说这个多么可悲啊!
朱：你这个说法很“主流”，怎么会遭到了非议呢?他们指责你什么?
魏：我也不知道指责我什么，反正说我不好。我在谈到帝王崇拜时说，现在我们国家的许多电视节目就是在灌输这种帝王崇拜思想，最近的清官戏，从二月河的帝王系列到现在，它整个都是帝王崇拜。我有一个观点，不是说不能写帝王戏，其实，我们搞戏曲的也就是搞帝王将相的，演帝王戏，但演出来的是反帝王主义。我就是写帝王戏的，写的是古人和他们的思想，是整个反思古人的，我们是反封建专制的。我就很奇怪，我们过去可以那么一个古老的戏剧形式表现最民主、最先进的思想，而现在有了电视剧这种最现代化的艺术形式，它却变成了传播陈腐思想的好工具。真他妈的，这些王八蛋!我说有些作家呀，你写这个干嘛?真正写，应该写帝王的腐败。什么帝王反腐败，帝王反得了腐败吗?因为帝制本来就是依靠腐败而生存的，产生腐败的正是它的帝制，也就是专制。可是没有一部清官戏电视剧是指出我说的这些东西，基本上是反过来的。他们似乎不知，不论什么明君，英明的康熙和非常暴虐的雍正，最后都是专制为根本。这就是我们走了千百年，总也走不出帝王崇拜的阴影。“文化大革命”就是帝王崇拜到顶峰，它不单是个人崇拜，而是通过个人崇拜实现帝王崇拜。那么现在，我们又在宣扬帝王崇拜。为什么?
朱：因为我们的现实生活又有人需要帝王崇拜。按你说的这一条，有些应该是没有理由公开攻击你的啊?
魏：可能我比较站得高，我很早就指出“清宫戏”热，就是崇拜帝制。
朱：有人以为“清官戏”热是无中生有，只戏说而已，其实它是时代现实生活新动向的深刻反映。文艺永远是生活的镜子，而非空穴来风。
魏：是帝制产生了腐败这样一个简明的道理，而有些人就是莫明其妙，老想出现一个好清官、好皇帝，真他妈的太陈旧了。中国不需要好皇帝，我们只需要德先生、赛先生，需要科学、需要民主。而在那个电视剧里最后结尾公然出现一句：“我真想再活五百年”。
朱：是《康熙王朝》的主题歌。假如康熙真的把皇帝再当五百年，中国会是个什么样子?康熙是1722年死的，再当五百年皇帝，就要当到2222年。这就是说，有人希望中国的专制年代还要