首页 -> 2008年第6期
贪嘴的鸟
作者：［日本］藤野可织 作 孙力平 译
“还问我有什么事。”来访者含笑地发出了急躁的声音，“昨天，打工为什么没来？”
“啊……啊，嗯，昨天是星期五啊，图书馆的……”
“是啊。怎么不接电话？或者说，如果有事请假的话怎么不打电话？”
“啊……对不起。”
短暂的沉默。咚，咚，咚，打击声填没了他俩之间短暂的沉默。政彦确定声音是从高木家传来的。
“怎么啦，这声音？”来访者询问，“这声音，是你家传来的吧？”
“嗯，没什么，没事。”
“没事？……不去看看行吗？”
“行！行，行，没事，也许，也许是堆在楼梯边上的东西倒下来了，没事，都是些垃圾。没事，没事，没事。”
“……高木，你。”来访者刚开口又闭上了嘴。接着又是短暂的沉默。这一次，高木家里没有传出特别的声响。内田政彦等待着。已经毫无疑问，邻居家确实发生了什么事情，但是，他还无法判断这事是不是会殃及妻子。
“……能抽出一会儿时间吧。”好像来访者终于又找到了话题。“就在附近，随便找家饭店吃顿饭吧。”
“中原，我，身上没钱。”高木虽然无精打采，但是他用果断的声音拒绝了。来访者笑了。
“你不总是没钱吗？”
高木也笑了。高木的笑声软弱无力，只是为了打发数秒时间而发出的习惯性的简慢的笑声。
“……不过，我已是正式职工了。从形式上姑且能算你的领导吧。”相比之下，来访者的笑声显得诡异而轻巧。他接着说道：“我请客，来吧。拉面行吧？”高木一直沉默不语，来访者耐心地等待着。政彦也耐心地等待着。此时，传来了狗叫声和汽车通过的声音，政彦夹在这些声音中轻轻地咳了一下。汽车通过后，来访者说道：“我先去了，你快点过来哟。”吱呀，响起了院门上的铰链声音。
“……真不好意思。”
“没关系啦，我还以为你死了呢。”
“昨天的事真的对不起。”
“哎？好臭。你身上？你身上有点臭哟，没有洗澡吗？”
“嗯，热水器坏了。”
“这是夏天啦，快想想办法吧。”
两人一边对话一边隔着墙壁从政彦的面前走过，渐渐地远去，吧嗒、吧嗒的脚步声也相伴远去。政彦确信在两人之间肯定是高木成一穿着拖鞋。结束了特务活动的他在打开自家大门的时候，再次听到了来自高木家的声响。他后脑勺感受到的这个声音，就和用力打开雨伞抖掉雨水的声音一样。
四
我买东西回来时榻榻米客厅的门已经打开了，朝里一看鸟内不在。但是，大门口这家伙的鞋子还在，那样的话，他人不是还在吗？鞋，就是那双旅游鞋哟，是白色的吧，我错了吗？嗯，算了，反正那不是我的鞋……总之这家伙不在客厅了。我的心情变得极其烦躁，不应该吗？一个几乎不认识的人，而且又不是老实人，被他在家里到处乱转，心情会好吗？这种时候，他应该老老实实地睡着，这是常识吧？如果身体恢复了，能四处走动了，至少应该把塑料袋、毛巾被等叠叠整齐，坐下来等一等吧？要么先到这里，在这个厨房里打开冰箱找一点什么吃的东西，如果他这样做的话，还算是懂事的了。可是我打开门，他不在，所以我就把买来的东西扔在了餐桌上，然后又去储藏室看了看，他也不在，厕所和浴室里也都不在。一定是上二楼了。我讨厌他上二楼，因为二楼有我自己的房间。还有绫的，嗯，前妻的房间。虽然她房间里几乎是空的，可是一直未打扫，全是灰尘，而且始终拉着窗帘，花边的。二楼就两间房。靠楼梯的是我的房间，看到我房间的门紧紧地关着时，我的肚子都痛起来了，他一定是在绫的那间空屋里了。“老师，这里是，是什么房间啊？”如果他像这样很开心地询问我，我就揍他，用脚踢还是有自信的。我打开了自己的房间，地上堆起的书的宝塔倒了一个，这家伙不在。我的血压一下子降了下去，头脑发晕，连忙用手扶住了墙壁，然后，一步一步地朝着妻子、前妻的房前走去。平时，我一直不去看那屋子，也没有进去过。好久好久了，我又站到了那扇门前。我深深地吸了口气，原本就打算进去的嘛，一边做着深呼吸一边安慰自己。原本我是想今天，或者明天，或者后天上午要进这屋子的，要去拆除窗帘，稍微留着的一点东西也是无用的垃圾了，所以都要扔掉，然后再用吸尘器打扫一遍，当然其他房间也都要吸一遍尘。这样做，只是为了星期六，当然在你到来之前。心情平静下来后，我打开门，果然鸟内在里面。窗帘飘动着，鸟内把窗户打开了。飘动着的窗帘异常短，几乎就剩下缠绕在窗帘导轨上的那一丁点儿了，我俯视着鸟内，这家伙胡乱地躺着，背朝我身体弯曲着，而且身上还裹着什么。“鸟内。”我叫着走上前去。我终于看清了，这家伙把花边窗帘扯下来一层层裹住身体睡着。看着脚边这既像结草虫又像新娘的鸟内，我目瞪口呆。这家伙的脑子是不是有问题啊？“鸟内。”我又喊了一声。鸟内一骨碌翻身仰视着我。“啊，老师，欢迎你回来。”听着他的话我怒上心头。但是他扯下窗帘裹住身体一定是不正常，一定反常了，一个反常的人。如果这家伙的脑子真有问题，也许还是不刺激他为好，所以我决定暂且平静地对待他。“怎么啦？”我非常和气地问道。鸟内打着哈欠坐起身。“肚子吃饱后不知怎么就想睡了。”“你不是说肚子饿了吗？粥买来了。”“不，不，已经饱了，现在肚子已经饱饱的了。”“那么刚才你？”鸟内开始褪去窗帘，我蹲下来帮忙。窗帘剥去一半的时候，我注意到这家伙T恤衫的后领一直到前胸都染上了血，有拳头般大小的血迹。昨晚是没有的，我外出购物时也没有。“喂，这是怎么了？受伤啦？哪里？哪里受伤啦？”我惊慌地想撩起鸟内的T恤。鸟内弯曲起身子，呵呵呵地笑。“快住手，我不是同性恋哟。”这家伙的反应看上去一点儿都不像受了伤，可是血迹还湿漉漉地发着光亮，看来是刚刚沾上去的，我无法理解。“你，没有受伤吧？”“我受伤？为什么？”这时，我注意到了鸟内下颌上沾着什么东西，指甲盖大小，白色，松软松软的……我用手指捏住它，是鸟的羽毛，再仔细看看，还是鸟的羽毛。我被这一连串无法理解的事情搞得懵懵懂懂的。“啊，这个啊。”鸟内一下子从我手上抢走了羽毛，吹一口气，羽毛飞了起来，然后他看着我的脸咯咯、咯咯地大笑。我看了一会儿这家伙傻傻的脸和捧腹大笑的怪样子，然后用力推开鸟内站起身来。这家伙咕噜倒了下去，可是依然咯咯地大笑着。我后退几步，奔出房间冲下楼梯，咯咯的笑声就好像粘在了我的背上，我人到哪里它就跟到哪里。我冲进敞开着的客厅，跳上沙发然后再想越过靠背。其实，昨天拉开移门的时候就已经知道壁龛的架子上没有鸟笼了。刚才买东西回来时却没注意，我只是看了看榻榻米草席，只注意到了鸟内不在。当时，我怎么会没有注意到呢？要在平时，每次回家后我第一件事就是看看比比。现在，鸟笼已经翻倒在沙发背后的榻榻米上，里面没有比比。我想跳过沙发靠背，可是脚却钩在靠背上，失败了，脸猛地撞在榻榻米上，几乎变成倒立的状态，我放在裤袋里的手机、钱包以及家里的钥匙全部掉了下来，一一砸在自己头上。我已经顾不上这些了，一只脚还钩在沙发靠背上，我就马上抬起脸，两手拼命朝前伸，终于抓住了鸟笼。比比果然没有了。我手上沾到了羽毛，我像爬行似的试图站起身，波罗T恤的胸部也沾上了羽毛，我看了看榻榻米上，在鸟笼四周羽毛散了一地，此外还撒落着黑色的圆点，一想，那应该就是血了。
“对不起了啊，老师。很鲜嫩的样子，所以不由地大口大口吃掉了。”鸟内身体靠在移门上保持着柔弱的笑容。我跳起身来揍了他。尽管我气得浑身发抖，使不上劲，可还是把这家伙撞飞到了走廊的墙壁上，再摔落在地板上。他抱住头，尽管这样，他却还在猛笑。我毛骨悚然，然而我还是下了狠心，嘴里说道：“杀死你。”我走进厨房，打开水池下的橱门，拿出了尖形菜刀。我真的准备刺死他，那时满脑子装满了比比的羽毛和黑血，每走一步这些羽毛和黑血就会晃悠晃悠，似乎马上就要溢出来。我返回走廊一看，鸟内不在，转脸看向楼梯，他那双有些肮脏的袜子咚咚地踏上最后一级台阶，消失了。我奋力跨着台阶追上去。这家伙从我妻子的房间里露出一个脑袋看着我：“哎？老师那是什么？真的杀我？”他依然傻笑着。我一句话也没说，大步走上去，鸟内“咣当”关上了门，从里面上了锁。“老师，你好怕人哟。”他在里面说着，又笑了起来。装什么镇静，我要把门砸了冲进去，让菜刀深深地刺进他的肚子，直到刀把为止，然后就让他放在那里，一天也好，二天也好，三天也好，我想怎么做就怎么做，让他痛苦难受然后再去死，混小子，我就这样收拾你。我怒吼着，左手拍打着门，右手用菜刀拼命地刺上去，可是不一会儿，菜刀深深扎在门上拔不出来了，我气得快要窒息了，汗水不停地流入眼角，我不停地擦。我想，那就下楼再把其他的菜刀拿来。家里共有三把菜刀，所以还剩二把。我重新拿了把菜刀，这次坐等在楼梯的半道上，鸟内想要逃掉的话非得经过这里不可，即使他今天不出来，明天总要出来吧，所以我打算坐着等。真热啊，客厅的冷气根本就打不到这里，我用手摸摸菜刀的刀刃，冰凉冰凉的真舒服啊。我想到，杀了这家伙之后，我也很快会像这把菜刀一样冷却下来吧，然后就这儿那儿地生锈，木柄也开裂散架，掉在走廊上，就这样一直待下去吧。或许不久，谁还会静静地抓住我开裂的柄把我拾起来，用食指摸摸刀背，拿到水池边打开水龙头哗哗地冲洗一遍，再用抹布把我擦干。我想这人一定是你。但是，你并没有意识到这就是我，你打开水池下的橱门，把我插入刀架， “砰”地关上了门，于是，四周变得漆黑一片……“咚”的一声惊醒了我，手上的菜刀杂耍般地从我的左右脚之间落下，站立着，我拔出菜刀，思绪也沉静下来。比比，只是一只鸟，一只活鸟，一只被人家饲养的鸟，而一个在日本长大的普通人，会把它从鸟笼里抓出来吃掉吗？决不会哟！这种事从来就没有听说过，不管再怎么饥饿。再说这家伙并不那么饥饿，所以我断定鸟内肯定是疯了，只能是这个原因，不会错，发疯了。那么，我还要把这个头脑发疯不正常的男人杀死吗？是不是应该送他去医院呢？把这种人杀死，很可能我也会被当成疯子的同类，那么最妥善的办法，是不是应该立刻给警察打电话呢？