应天故事汇 > 加德纳 > 宛如塘鹅 >  上一页    下一页


  莱斯特·利思一下子脱去上衣,递给了男仆:“挂起来,比弗。”

  利思猛地拽出椅子,坐在打字机旁,向打字机滚筒里添了一张纸。

  “我可以问一下为什么要用出租车来送这些东西呢?”卧底问道,这是他最后一套情报的尝试。

  利思头也没抬地说:“别打扰我,比弗。我正在集中注意力——用出租车来送——噢,当然,我得去市区卖二手货的地方买这些便宜的东西,因为其它的店都关门了。这些小地方不负责送货上门,于是我叫了6辆出租车——浩浩荡荡的,比弗。喏,让我来想想,怎么开头?我想用第一人称。啊,有了!我有题目了:‘抛钱,’出自温妮·盖尔之口,由莱斯特·利思转述。”

  莱斯特·利思在打字机上费力地打出了标题和署名,然后把椅子往后挪动了一下,盯着那张空白纸:“哎呀,我需要一个开头。让我想想——‘我从窗户里扔出了皮毛披肩’。不,这听起来不行,我想让它更戏剧化一些。现在让我看看——‘我试穿了女售货员递给我的那件皮毛披肩。合适极了,我很喜欢这件柔软光滑的皮毛。然后我就将它扔出窗外’。”

  莱斯特·利思把头往侧面一歪,端详着男仆的表情:“那听起来怎么样,比弗?”

  “很好,先生。”

  “你的脸上可不是这么说的,比弗。一点热情也没有。”

  “是的,先生。如果你允许我这么说的话,那听起来糟透了,先生。”

  “是的,”莱斯特·利思承认说,“应该写得更妙些。”

  他把椅子往后挪了挪,将大拇指插进马甲的袖口里,盯着打字机的键盘看了几分钟,然后站起身来在地板上来回踱步:“比弗,作家们究竟是怎么获得灵感的?”

  “我不知道,先生。”

  “当我笼统地想这件事情的时候,它显得这么容易,而一旦具体起来就……我不能简单地说,‘我把它扔出窗外。’但是我不知道该说些别的什么,哎,比弗,我要写个开头。我好像在什么地方看到过,成功的作者不是简单地坐下来,就可以一挥而就一篇报道的,而是要付出辛勤的劳动,不断地修改,字斟句酌。”

  “是的,先生。”

  “那么,”莱斯特·利思接着说,“我要试着寻找一个新角度。”

  利思坐回到打字机旁,又开始不停地工作起来。那个卧底在利思身后殷勤地伺候着。

  “你不用熬夜陪着,比弗,我可能要一直工作下去。”

  “要我给你拿点什么吗,苏格兰威士忌和苏打水或者——”

  “不用了,比弗,我正在工作。”

  “那好吧,先生。如果你不介意,我想出去走走,吸一会儿新鲜空气。”

  “没问题,比弗,去吧。”利思头都不抬地说着。

  §五

  比弗走到街拐角的杂货店,拨通了警察总局的电话,找到了阿克利警官。

  “比弗,”阿克利询问道,“那一列浩浩荡荡的出租车队伍开到他的住处是什么意思?”比弗说:“他要成为一个作家。他获得了灵感,要写一篇报导,而且他必须要立即着手。他挑了许多二手货的家具、打字机、文件盒以及诸如此类的破烂,而且叫出租车给这了回来。”

  阿克利警官抱怨说:“你从来都分不清他是和你开玩笑呢,还是真的耍你。”

  阿克利又抱怨了一通。

  精密仪器设计安装公司的办公室里充满了微妙的紧张气氛。表面看来公司的业务一切运转正常,但是休息室里人们鬼鬼祟祟的眼神和耳语表明气氛并不轻松。

  地方新闻的编辑弗兰克·帕克逊坐在他的私人办公室里,手里拿着一支铅笔,在一张纸上漫无目的地勾划着一些图案。

  用于办公室之间联络的蜂鸣器响了起来,帕克逊几乎机械地移开控制杆。传来了咨询处小姐的声音:“这里有一个作者带来了一篇稿件,说要以500美元的价钱卖给地方新闻。”

  帕克逊大吃一惊:“一篇稿件500美元?”

  “是的。”

  “告诉他我们不买什么稿件。我们所有的稿件都是由内部人员撰写的。告诉他,整个一期刊物他们都不会给我500美元。”

  “是的,帕克逊先生。我告诉他了,可他坚持要让我通知你,他还有一支枪要卖。”

  “一支枪?”

  “是的,先生。”

  这引起了帕克逊的兴趣:“什么样的枪?”

  “他说那是一种正宗的伊萨博尔型立式猎枪,他的要价是15美元。”

  “正宗的伊萨博尔型猎枪!”帕克逊叫喊起来,“只要15美元?”

  “是的,先生。”

  作为枪支爱好者,帕克逊无法拒绝这样的好事,就像一个棒球迷无法拒绝“世界职业棒球锦标赛”的免费入场券一样。

  “让他进来。”

  帕克逊原以为进来的会是一个衣衫褴褛、长头发、两眼放光的寒酸家伙。他压根儿没想到,走进他办公室的会是一个温文尔雅、穿着讲究的男子。此人右手提着一个手提箱,左肩挎着两个皮质上乘的枪盒子。

  帕克逊顿起疑心,说道:“你知道,兄弟,我可不想从一个我一无所知的人那里买枪。我需要你有齐全的枪支手续。”

  “哦,当然,”莱斯特·利思说,“我会给你一张销售证的。”

  “我需要的不仅是销售证。我需要知道一些关于你的事。那个价格,嗯,对一支正宗的伊萨博尔型立式猎枪来说是不可思议的。”

  莱斯特·利思大笑起来:“想让我把价格提到60美元吗?”

  帕克逊涨红了脸:“我只是想再买一支枪,如果价格合适的话。我想你能理解我的想法,嗯,先生,你叫——”

  “利思。”来访者说。

  “哦,我想你能理解的。”

  莱斯特·利思笑了起来:“事实上,帕克逊先生,我愿意将这支伊萨博尔型猎枪便宜出手,是因为我用它打不着东西,而用贝特比尔特型猎枪时却百发百中。”


应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页