首页 -> 2008年第5期
躺在表妹身边的男人
作者：朱山坡
表妹看到了小男人左腿脚跟处有一个巨大的伤痕，如果揭开疤痕也许还能看到一个黑暗的看不到尽头的隧洞。表妹对小男人产生了一些同情。她夸张地倒吸了一口冷气，脸上露出悯惜。
小男人说，我是干建筑的，我哥也是，我们家乡很多人都搞建筑——我家是茶陵县的，你家在哪里？
表妹淡淡地说，醴陵。
小男人惊喜地瞪大眼睛，你是醴陵的？你认识李大炮吗？
表妹不屑道，不认识。
小男人说，呆子马三呢？
不认识。表妹说，他们是什么人？
都是我们工程队的，他们好赌，一年半载剩不下几个钱，好多年不敢回家了，大年夜都是在工棚里瞎混，没出息……他们都是醴陵人。小男人咧嘴笑。
表妹觉得小男人说的都是一些无聊的人，这些人在哪里都有，不足为奇，但他说得口沫横飞，表妹对他又恢复了几分厌恶，心想，如果让他这样说下去，也许他会把所有他认识的和不认识的人全说给她听，那样塞满她的脑袋的将全是不三不四的男人，万一其中有一个是她认识的，小男人会兴奋地跟她滔滔不绝，旁人还以为小男人是她的男人呢。表妹突然打断了小男人的话，“我连你也不认识，你干吗说那么多？你烦不烦？”然后背对着他，小男人的嘴才嘎然而止。
他们之间有了一段长时间的沉默。也许是大半天的沉默。也许他们之间也有过零星的非对话性的语言碎片。但此时的万物已经被从天而降的暮色笼罩。南方的黄昏像月经一样准时。空调强行改变了季节，把寒冷扔给了那些没能坐上班车的人，车厢里温暖如春。小男人从怀里掏出半袋子饼干，自个啃了两片，诚挚地递给表妹：“妹子，你也来两片。”表妹没有回答，也不接他的东西，自个从口袋里摸出一小袋葡萄干，优雅地往嘴里一颗一颗地扔，津津有味地咀嚼着。她唤起了班车上乘客的食欲，自助晚餐在车厢里蔓延。但表妹旁边睡着的男人还不知夜晚降临，也许忘记了藏在裤兜里的晚餐。或许他根本就没有晚餐。男人跟骆驼差不多，能吃苦能战胜饥渴。在开往西安的列车上，表妹也曾和一个三天三夜不吃东西的男人坐在一起，餐车一趟又一趟从他身边吆喝着经过，他竟不睨一眼，手紧紧地抓住空瘪瘪的钱袋子，还用力地咽着口水。那是她见过的最俭省的男人，她曾经不止一次在我面前提起那个去西安务工的中年男人，且满脸敬慕。我的表妹见多识广，我知道她喜欢什么样的男人。现在她对身边的睡觉男人产生了女性特有的爱怜。天下所有的男人都应该吃晚餐，免受妻子的担心，这个男人也是。“假如他是我的男人，我宁愿他多吃一点。”表妹心里想。表妹欲有意无意地碰碰这个睡觉的男人，提醒他株州还很遥远但晚餐时间已经到了。她正要抬腿踢他的时候，又发现自己靠近他的左腿已经没有了，空荡荡的裤筒，拿什么去碰他？表妹突然间有点沮丧。
“你不必理他。他嗜睡。我们干民工这一行的都嗜睡，都把乘卧铺车当作一种享受。”小男人抓住时机恢复与表妹的交谈，“像我们呀，睡上一整天就可以连续不停地干三天三夜的活，能多赚几个钱。”
表妹明白了睡觉的男人为什么睡得那么沉那么香，其实这是一个策略，回到株州他就可以连续三天干活不睡觉了。多精明的男人！
“我可不行，我们女人隔一天不睡面容便要枯黄，眼眶便会发黑——女人的肤色是睡出来的。”表妹说。
“你的肤色很好嘛，你真懂得睡——你是干哪一行的？工厂女工？服务员？”小男人问。
“你说我是干哪一行的？难道我是做鸡的吗？神经病！”表妹又要生气了。
小男人懊悔问错了问题，不断地向表妹道歉。旁边的乘客饶有兴趣地听他们说话。车厢里的茶余饭后。
表妹说，你们都认为湖南妹子到了广东都干那一行，我偏不下贱给你看，你知道南海宾馆前段时间发生的事情吧？
小男人说，我们的工地就在南海宾馆旁边，那里每天都发生许多奇闻怪事，你是指哪一件？
表妹说，良家妇女跳楼事件，你听说过吗？
小男人说，听说了，一个正经的湖南妹子反抗嫖客调戏跳窗逃跑——都是两个月前的事情了。
表妹惊愕地问，好像你觉得这件事过了很久了？其实那湖南妹子才刚出院！
小男人说，那有什么？她没死算是大幸了。
表妹怒斥，那你是希望她死掉罗？
众乘客大笑。小男人争辩说，我不是那意思，但我总不能说她是英雄吧？有人亲自看见她摔断了一条腿……
表妹突然一把掀起被子，双手抓住左裤筒，掉过后让小男人看：你看看，我就是那个湖南妹子，我让你笑，你觉得我很可笑，摔死了你才开心！
表妹几乎是怒发冲冠。她不仅仅展示给小男人看，车厢里的人都看到了她并不存在的左腿——空荡荡的裤子里面还藏着一个巨大的肉痂。他们脸上的笑容凝固了，目瞪口呆。小男人更是无地自容，不知所措，满脸歉意和委屈。
“我不是那个意思。”小男人反复辩解，“我怎么会幸灾乐祸呢？”
表妹的脸上有几行泪珠，在微弱的灯光下闪烁。她抱着左腿残肢的双手在轻轻地颤抖。
“妹子，你真勇敢。”老板娘远远地对表妹说。众人用充满同情的表情附和了老板娘。小男人也说，你真勇敢。但他说得很平淡。小男人旁边的老妇坚定地说，妹子，你就得这样做，即使死了也值得——假如你是我的闺女，我愿养你一辈子。
老板娘走过来，帮表妹重新盖上被子，并摸了摸她的头说：“妹子，下次乘我的车，我给你免费。”
“……我现在回家了。”表妹激动地说，“我的家在醴陵。”
“我的父母也在醴陵。他们都七十多岁了。每月我都回去看他们。”老板娘说。
众乘客迟疑了一会才赞赏地鼓了几下掌。表妹心安理得地重新躺了下去。小男人再也不敢贸然跟她说话，裹紧衣服双手蜷缩在胸前，下巴靠在膝盖上。此后，大家都有了睡意，不久连小男人也开始打盹，车厢里安静得像在梦里滑行。
表妹梦里被小男人有意无意地吵醒了。原来班车已经进入了湖南境内，行走在弯曲的山路上，现在停靠在公路边让乘客解小便。窗外漆黑一团。杂树乱草。寒风啾鸣。越近株州越寒冷。乘客陆续下车，不分男女或站或蹲在班车的旁边解开裤子就拉，尿液啦哗啦哗地喷洒，男女之间也没有平日的顾忌和羞涩。车上还剩下老板娘、小男人、表妹和表妹身边睡觉的男人。老板娘走近对表妹说，我来帮你下车。表妹说，麻烦老板娘了——其实有了双拐我也能下车。老板娘想背表妹，但觉得很有点困难。老板娘瘦瘦的，表妹比她高大。老板娘努力了几下，背不动。小男人果敢地说，妹子，我来背你，两百斤的水泥我也能背上十层楼去，我能背得动你。老板娘鼓励表妹：“背便背呗，谁怕谁。”小男人在表妹面前弯下了腰。表妹犹豫了一会，笑了笑，靠到了小男人的背上，双手抓住小男人的肩头，老板娘跟随后面用手托着表妹的屁股下了车。表妹就在车灯照不到的地方蹲下解小便，哗啦哗啦地把尿撒在夜里。撒完尿，抽起裤子，然后又跟小男人背上了车。班车继续前行，不久进入了平原地带。此后，表妹和小男人的关系融洽了许多，还增添了几分客气和尴尬。也许大家都不愿在漆黑的夜里说话，很快，鼾声或磨牙声此起彼伏。公路两边，湖南大地博大而辽阔，宁静而苍远。小男人也靠着表妹的座位睡着了，头倚着表妹的手，嘴角流着口水。表妹没有太多的计较，也酣然睡去。