卧薪尝胆的新年 在辛亥革命以前，中国使用阴历。每年正月初一是传统中全国性的最大节日， 不仅是一个人间历法的岁首，万物也从此复苏，除旧而迎新，充满了生发之气。 但民国成立以后，于1914年政府规定采用阳历元旦为新年，曾强令执行以更改 民俗，但不为老百姓所接受。尽管官方新年典礼活动频忙，国民于旧历正月初一拜 年、祝新禧，一切依旧，于是形成一国“两”新年。如此说不过去，政府乃采用以 “春节”来称呼旧年。文武百官依礼行事之余，仍遵循民间千百年沿袭下来的年俗， 发自内心的欢悦，喜气盎然。 可是，中国近代叱咤风云人物张学良将军，却与众不同；他虽享有了所有封建 的余荫，却以反传统、不法古自居。又加以优渥的“东北王”——财势无垠的家世 背景，崇洋新思潮的社会冲击，且青春年少，对旧年习俗兴趣不高，对新正庆典， 则抱有李世民“年开明月长”的顾盼自雄心态，神采飞扬。 西安事变后的第一个新年 不幸，张学良将军之政治生涯，因身陷祸逆，在西安事变之后名节俱失。1936 年阳历除夕这一天，他经过了高等军事法庭的会审，被判处了有期徒刑10年，并夺 公权5 年。他叙述这一段经过，如马首回眸，不禁有周公瑾“云烟过眼”之慨。( 李世民与周瑜都是张将军心目中私淑的英雄人物) 张氏送蒋介石回南京之后，受军法会审于军事委员会。受审后，拘禁于孝陵卫 孔宅( 孔祥熙寓所) ，有军警日夜守护。次日元旦，张将军感慨万千，他记得： 昨夜梦中过新年，同乡二人来访，述及亡国衰家之苦，大家相对泣。 因梦中涕泣，被看守者将其唤醒。张氏心中之惨然可见。 这一天，张氏读了《旧约·创世纪》一篇，以为自己身体不甚自由，于精神十 分自由，并甚畅快。知人“静思”真自得也。以张将军的自剖来说：“我这个人， 好的字眼来说是从善如流，知过必改。用另一个眼光来看，是朝秦暮楚，不能始终。 轻信易惑，见异思迁……过去最大的弱点是我不能沉思静虑，又素匮修养! ”勇夫 招祸，勒兵挟持主帅，如此“胜之不武，不胜为辱”的行为，张氏“静思”之功， 其何来迟! 元旦过后，“一日吃睡之外，得安静看书，快哉! ”读《三朝名臣言行录》韩 琦一篇，自己深感鲁莽孟浪，国难家仇，不知何日可雪。以为天下无难事，只怕不 诚求，“余深信余有见我故土之一日。” 接着初三，又读了《五朝名臣言行录》张咏一篇。读庄适选《吕氏春秋》三十 三篇，爱之不愿释手，体会出“书必须多读”的心得。 韩琦，宋朝人，历任陕西经略安抚招讨使，与范仲淹在军中久，人心归之。边 境人民有歌谣说：“军中有一韩( 韩琦) ，西贼闻之心胆寒。”韩琦天性朴忠，识 量英伟，为安社稷，知无不为。至于张咏，宋朝人，两知益州，蜀民畏而爱之。寇 准为他的好友。寇准去陕西任官，与张咏将别，寇准问张咏：“何以教准? ”张咏 说：“《霍光传》不可不读! ”寇准回取翻读，念到“不学无术”时笑了，说： “张咏是在说我呢! ” 写到这里，不得不停笔叹息：韩琦、张咏俱是历史上开埠作镇、勋位并隆的名 臣，与现代之张学良将军都会处于国家倚重的地位。张学良将军受拘时，读书特别 专注韩、张两位宋朝名贤，不知是什么样的感触? “刘( 邦) 项( 羽) 不读书”是 士人对历史的沉痛叹喟。张氏被刑之后，方读《吕氏春秋》，竟至爱不释手；再读 《明儒学案》，稍知书中有味! 可惜。 这一年“新正”与“旧正”之间，张氏生活差强人意，但读报见沪上攻击他之 文字涉及其地下先人( 指张作霖) ，悲痛已极，恨曰： 想我张学良因不肯为汉奸，不为日小鬼利用，失去先人手创之东北，忍痛一切 而有今日，不只国难家仇不能报，故土不能还，而更累及父之盛名于地下，我真不 肖之犹( 尤) 者。余真不可为张氏子孙乎? 一思老父在北京返奉临行之言，不觉泪 下。父乎! 父乎! 汝真未想及汝之不肖子，不争气如此耶! 及至到了2 月10日旧历除夕当日下午，同邵氏夫妇( 邵力子夫妇) 、香笙( 赵 四小姐) 游名山坑，身体稍觉不爽，游兴不胜。这夜为旧年除夕，同一切人欢乐， 夜中不能睡，每逢佳节倍思亲，惟不知张将军当日思念者为谁? 旧历大年初一，早 晨乡民龙灯来拜年；晚间同邵力子等打麻雀四圈，却于事后自怨此事不可再来，不 应空费时间，“我立志读书，为此读法可乎? ” 旧正初四宋子文同张夫人于凤至由上海飞来相会，张氏下山去接。下午赵四小 姐与宋子文返沪，“凤姐( 于凤至) 来，怨我鲁莽，余言余知罪矣! 请勿再言，增 我丧感，余愿不听已过之事”。此是西安事变后，张氏伉俪第一次会面，应是春节 间一件团圆的喜事，张氏兴奋中忘了“从善如流”的自许。 以九一八为一年之始 由于抗日军兴，上海吃紧，南京撤退，战况屡生变化。张氏曾迁移皖之黄山、 赣之萍乡、湘之郴县。这一年新年(1938 年) 早饭后下山，找到一处温泉，下水一 游，张氏称：“今日为二十七年元旦，洗我尘垢，愿做新人。”当晚听广播，大上 海广播电台已由敌人管理下从播送《义勇军进行曲》改播靡靡之音，张氏听了心为 之痛。第二天再下山访寻名胜，途中张氏得诗一首，回去后由步先生加以调整： 剡溪别去又郴州，四省驰车不久留。 大好江山难住脚，孰堪砥柱在中流。 大有中原横溃、持何以救的悲怀。由于每日游山玩水，张氏心境大为开朗。1 月30日是旧历除夕，“晚一夜未睡，赌钱放炮，这就算是过旧历年了，但是还未来 接神那一套! ”看来旧年习俗，张氏虽介介于怀，但也乐于从众。 终于在1939年张氏渐渐平静之心情下，有了革新的改变。竟然把每年9 月18日 定为一年之始，以九一八代替了元旦。张氏此举不是没有原因的，因为他尝说： “我对于中国的传统礼教，是接受得不大多。自幼就具有反抗的性格：反抗我的父 母，反抗我的老师，甚至反抗我的长官……凡不得于心者，自以为是，辄一意孤行， 不顾一切。”至于改九一八为元旦，为什么? 张氏的解释是： 因为这天日本野心军阀之一弹，震荡了全世( 界) ，扯破了国际条约，暴露了 国联无能……可是另一方面，使全世界认清了侵略者的真面目，辨明了法西斯的本 质……另一方面，深刻激刺了国人的惰性，惊醒国人的沉昏…… 谈到张氏自己，在责任上，为国家民族背负重大之罪恶，在个人名誉上、声望 上、经济上……受无限的损失；可是另一方面，改变了他的环境、思想，能使他了 解了人生，认识了些真理……由以上三个意义，乃拿今天作一年之始。 以九一八为纪元，张氏持续了七年之久。不知是张将军拔剑击柱的豪气尽失， 还是“世路如今已惯，此心到处悠然”的心态，对九一八有了新的诠释。像1945年 于桐梓，张氏对这椎心泣血的纪念日这一次有了特别的论点： 这是十四个年的九一八了，今天天气十分清朗。今年更比往年大不相同，我虽 然还不能自由的( 地) 走上我的故土，可是我的故土是在压迫之下，而得到了自由。 虽然故乡的老乡们，受到了日寇的奴化，可是十四年的教训，使得多少老乡们改换 他们的头脑，促成了他们自发的精神，我衷心期待着解放了的故土，涣( 焕) 然一 新。 由于国共和谈破裂，内战再启，1946年元旦，张氏又把九一八为一年之始的纪 元法废除，重新回到1 月1 日。张氏写了： 今年我又把( 它) 改回来了。九一八的问题，虽然是有了结局，可是东北向( 还) 未得到自由解放，那块土里还埋藏着大量的炸药，不晓得那( 哪) 一天( 它) 还是会爆发的。不只东北哟! 中国全国害( 还) 不是一样吗! 对九一八一向的自责心态，戛然不见。张氏把东北乡土新希望的重担，寄予谁 了呢? 在台湾过年 1946年张氏由桐梓迁来台湾，经台北、新竹、竹东到达五峰乡井上温泉，张将 军的生活自此进入了另一页。虽然张氏把一年之始已自每年的9 月18日又推回1 月 1日，但基本的变化是渐次接触基督教义，交往了笃信基督的政要人士，为迎接这改 变，立志于研读《圣经》。环境的影响，对圣诞节的兴趣，取代了所有的节日，继 九一八淡忘之后，新年也成了圣诞的余味。 由于经济上的突破，极力宗教化的活动之下，令人不解的是张氏自一向鄙夷的 传统习俗中，捡回来了酬应来往；逢年过节的规格，恢复到昔日王府的典型作风。 其实，张作霖远在东北时就极力承袭传统文化，这不仅为维持谁也不敢轻视的 面子，也装点了斯文。俟后问鼎中原，进驻北京，更模拟宫廷、王府式生活。元旦 百官拜年，一如朝贺，祭天祀祖更是不可少的仪节。当年张作霖大帅祭天时，就发 生过这样的一件事。他祝祷说：如果我是煞星下凡，希望老天爷将我收回，以免让 老百姓受这样的战争苦难! 这祷词不仅震撼了在一旁的莫德惠，闻之者也无不为之 动容。张作霖出身草莽，如此真情，诚可爱也。 张学良将军也有一祭，是在1956年1 月1 日，早起祭了忠魂碑。张氏这忠魂之 祭是自疚? 少了身为大将之忠，还是少了军人之魂? 是缅怀失去继承父亲祭天的地 位，仍恋念东北王的权威? 是怏怏然于“天亡我”之不幸? 张氏第二天对这行动的 自责，必有其内心的解释。这一年是西安事变20周年，张氏元旦自责的第二十回了。 按年俗庆典，应溯源自中国重农传统。冬季农闲，在休息期间庆丰收，宰牲口、 喝酒欢乐、张灯结彩无非是自慰一年劳苦。以后推衍成概括了渔、樵、耕、读、工、 商全民的欢乐节日。自幼崇尚西方文明的张学良将军，在东北一向在新历元旦举办 舞会。一时名流、淑女荟萃，婆娑曼舞，是大帅府洋化的一端。 1950年，张将军在井上温泉，那年的2 月16日是旧历除夕。曾任看守张学良之 特务队队长刘乙光，特邀请了竹东区区长张青云、山地新峰区区长郭阿寿和井上原 住民的头目，与张将军共庆除夕。饭后余兴，原住民姑娘们大跳其舞，大家欢唱， 张氏也喝了不少酒，可以说是狂欢了一夜。 “共欢新故岁，迎送一宵中”，李世民这诗不正是张学良将军辞旧岁、迎新年 的写照吗? 附： 我当过少帅客人 1950年，张学良与郭阿寿相识的那日，是一段值得记述的历史。郭阿寿是张学 良在被幽禁山中与之见过一面现惟一在世的当地人氏。郭阿寿在日本占据台湾禁用 汉字时，偷习汉字诗文。如今除书法外，他还是一位诗人。在海外侨界热心主持中 国文化传习，也是诗坛一领袖人物。郭阿寿现年已87岁，子孙皆华裔精英人物。 2000年3 月26日，《世界日报》刊登了郭阿寿的回忆文章《我当过少帅客人》， 披露了张学良幽禁山中，鲜为人知的一些情况。 顷在贵版读到之宇先生之作——《幽禁期间张学良怎样过年》一文，文中提到 1950年除夕，张少帅在新竹县井上温泉居所，邀张青云与笔者欢度一夜之事，勾起 我的一段回忆。 张少帅在井上温泉的居所，原是日据时期新竹州警察疗养所，专为高级警官度 假的地方。那是一栋日式房屋，酷似以前北投的日式温泉旅馆，建在河谷岸边，后 面紧靠高山。由公路入山，在桃山派出所前要渡过一道铁丝吊桥方能到对岸所址， 环境十分幽静，到此实有远隔红尘之感。 如果是以探胜的目的，来此盘桓数日，那就是一大享受，但张少帅当年是被幽 禁此处，行动失去自由，且长时间留此，除旧属莫德惠老先生有时来进见外，别无 亲戚朋友造访，其孤寂的感受，自可想而知。 我是於当年除夕约莫中午接到通知，说张少帅要我晚上去餐叙。我实在受宠若 惊，因为井上温泉虽在我的区署管辖范围，但当时是划为禁地，我虽是区长，亦不 能随便进入。当日天降细雨，下午4 时左右，驻守单位派一辆吉普车来区署接我， 山路蜿蜒崎岖，车行缓慢，到达时天将近黑，张少帅与赵四小姐及刘乙光副官，出 来门口欢迎，分别与我握手，我更是又喜又惊，有点不知所措。 郭阿寿书赠张之宇，子南为郭氏字我对这位叱咤风云人物的第一印象是：“体 貌魁悟，真个伟丈夫”。饭前闲聊，他谈过去在东北的生活情况，及留学法国前戒 掉鸦片的经过，并出示蒋夫人由美国带回其在美孙子等家人的生活照片。我佩服少 帅戒烟癖的毅力，及适应大起大落的处境，真可谓大丈夫能屈能伸。谈话时刘副官 是避开我们的。 饭后稍坐，我与张青云要赶回家去过年，提早告辞。临别，张少帅伉俪显得依 依不舍，更能想见其平时寂寞无奈的心情。次年我及他调离开山地，嗣后的情形， 我就不清楚了。十多年前，我到井上重游，青山依旧，而温泉建设已被台风大雨溪 水冲尽，原貌荡然无存。 现闻张少帅伉俪安居夏威夷，张青云先生已作古多年，我亦已是82岁的老头子， 侨居北美加州，回忆当年，实在感慨无量。爰作一绝于后： 人生际遇幻云烟，聚散悲欢感万千。几度夕阳红又复，青山无恙忆当年。郭阿 寿 ( 原载2000年3 月26日 《世界日报》) 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录