第5节 在摄影中学会生活(1) 在摄影中学会生活--访新华社摄影记者黄文文/ 吴 笛 汤一原 张 琳 采访者：从一定程度上来说，摄影是一种很辛苦的体力活儿，并不强壮的你为 什么选择了摄影？如果时光倒流，你还会是这样选择吗？ 黄 文：其实当初选择摄影纯属偶然。与其说是为了摄影，倒不如说是为了进 新华社。1985年我高中毕业以后，被保送进人大新闻系。当时老师让我在新闻学、 新闻摄影和广播电视三个专业里随意挑选。新闻摄影和广播电视都是那一年新开设 的专业，而前者是人大新闻系为新华社摄影部代培，因为好友父亲的一句话：“在 中国要搞新闻，当然应该进新华社。”我就选择了摄影专业。老实讲，新闻摄影在 当时，甚至直到今天还多少被人们认为是一准体力劳动的行业。 当然了，一个人如果选择自己不爱或者还不懂得去爱的职业，多半会受惩罚。 我在四年大学生活里，就经常体验这种“不称职”的烦恼。那时最怕的是交作业。 最要命的是我真不喜欢出去拍照片，更不擅长摆弄照相机。记得三年级上摄影实践 课时老师在课上讲评作业，从一大堆照片里拿出一张黑白夜景照片说：“你们看看， 我都不知道怎么给这张照片打分！”那是我的作业。这件事对我的刺激太大了，到 现在都忘不了。 也怪了，除了摄影，其他什么课我都学得不错。当我被分到摄影部“当日新闻 中心”当图片编辑，虽然虚荣心有点受挫，但是一点怨言也没有。谁让我拍照不 “灵光”呢。好在虽然我拍照片不行，读懂图片的能力倒确实在工作中培养起来了， 所以，现在看来，会看其实是长进的第一步，懂得打开心灵和头脑去欣赏各种不同 类型的作品，之后慢慢觉得这些东西对自己产生的影响内化成自己的感觉和愿望， 然后再拍照片时就好像有了“灵感”，然后摄影变成一种自我表达的话语形式，最 后好像慢慢把形式忘掉，让它们变成一种自然而然的反应……我把这个过程称之为 “解放”。 的确，摄影的外在完成形式更依赖于体力，很辛苦。我从1989年8 月工作至今， 已经有十几年。而我做专业摄影记者的时间其实才不过两年多一点。即使如此，沉 重的摄影器材和奔波的工作，已经在很大程度上给我的身体造成了伤害，很多摄影 记者患有脊椎病、肩背肌肉劳损以及胃病，这些都是事实。 我想如果时光倒流而我又有更成熟的心智的话，我很可能不会再选择摄影。当 然主要不是由于体力的原因，而是因为我的“解放”过程来得太长太艰苦了，到现 在了，仍然不能完全感到被“解放”的自由。但是话说回来，时光真的倒流，我可 能还是意气用事，管它行不行，先干了再说。 采访者：你觉得一名优秀的摄影记者或者图片编辑应该具备什么素质？ 黄 文：职业对这二者的要求是不同的。作为摄影记者，除了我们经常听到的 对摄影记者的基本要求，比如：对事实本质的准确判断、善于思考和迅速反应的行 动能力、好的体力、坚强的心灵等等外，可能最关键的是及时到场并且具备极强的 视觉书写能力。也就是必须在第一时间赶到新闻现场——否则无以补救，并有把看 到的东西转化成有感召力影像的能力，这其中有一套规律和方法，是需要专门训练 和悟性的。 不久前，我在斯坦福参加的“奈特研究员计划”的同事、一位以色列军事记者 讲述自己的新闻背景故事时说：“我和我的摄影记者一起去一个现场采访，我们都 拍了照片，可是我的照片出来跟他的不一样。”意思是他拍的没摄影记者拍的好， 引得全场听众哄堂大笑。 不过他确实陈述了一个重要事实：摄影的过程不是简单的举起照相机按下快门 就行的物理和光学过程，这中间其实还有一个超越胶片曝光过程的更高层次的“生 物化学反应过程”。 一个优秀摄影记者的眼睛更擅长发现并且提取形象的东西，这些东西可能就在 你身边，但是你可能根本视而不见，是那些优秀的摄影记者把它们提取出来，呈现 在你眼前。这不是你有一台照相机，懂得简单的操作原理，又有机会去现场就做得 到的。很多人对摄影记者存在偏见，认为搞摄影的人是“铁匠”，关键就在于轻视 了真正优秀的摄影记者在瞬间完成这个复杂过程的能力。 至于图片编辑，最优秀的素质应当是懂得欣赏和辨别，能够最迅速地从众多影 像中找到最体现事实本质的东西，这是一种宏观把握能力，同样需要严格的专业训 练。很多好的图片编辑自己根本不会拍照，而很多好的摄影记者也不一定当得了图 片编辑。在新闻机构的运行中，真正具有最终话语权的应当是编辑，他们决定把什 么照片推上广播新闻线路，什么照片上什么版面，所以很大程度上，一个优秀的图 片编辑能够造就优秀的摄影记者，反之，一个平庸的图片编辑会葬送天才的摄影记 者。 采访者：战地采访的经历一定让你难忘。在你看来，作为一名优秀的战地记者、 战地摄影记者，需要有哪些基本素质？ 黄 文：战争是一种极端的生存状态，最残酷的是它的不确定性。前一个瞬间 大家还好好的，一分钟以后你的伙伴可能就面目全非了。因此，战地记者要面临的 挑战首先是生存下来，然后是工作下去。要生存不仅需要好体力和敏捷的反应能力， 还要有特别坚强的心灵。遇到危险时不慌张，面对恐怖景象时不害怕，随时准备应 付突然事件的发生。只有这样才能把自己全部的聪明才智发挥出来，完成任务，而 不至于被恐惧吓倒。 对于战地摄影记者来说，不仅要对付沉重的摄影器材，而且上战场的摄影记者 其实也是去打仗，绝对不是练兵，基本技术必须提前过关才行。不论多辛苦多危险， 编辑要的是合格的照片。因此摄影记者面临的更多一层的考验是：战事越危险，发 生事件越多，越要在第一时间冲到现场去，如果你不在现场，你没有和文字记者一 样的补救措施；而即使你冒险到了现场，如果没有拍到能够表达事件本质的照片， 还是不行。我第一次到科索沃时就遇到过一次这样的情况。阿族出租车司机因为担 心受到塞族士兵的袭击，无论如何不愿意在新闻现场停留，更不要说让我拍照片了。 结果，同去的文字记者写了一篇很生动的现场目击记，我则白冒了一次险，两手空 空而归，那种受挫感如果不是亲身经历，很难体验。 采访者：你觉得自己具备这些素质吗？ 黄 文：我只能说自己在两个多月里逐渐适应了战地记者生活，最后有了一种 接近于“亡命徒”的心理，在离开战场之前，拍了将近七千张照片，发了三百多张 稿，最后活下来了。为了进行战争创伤的自我心理治疗，我在2000年出了一本叫《 标靶》的个人摄影集。因为事情本身重要，我又幸运地在几乎所有关键时刻到达最 应该去的地方，目击并记录战争，当初发稿的那些照片得到国内外媒体的广泛关注 ；而我的书也确实在帮助我化解心中的疼痛，并且在中国和美国引发了我所期待的 良好反响。 很多事情回头看过去会觉得仍然有缺憾，总想寄希望于今后。本来嘛，追求更 好、甚至完美是一种普遍心态，尽管这有些危险——就像我少年时看过的一篇小说 写的那样，达到完美意味着灭亡——但追求的过程还是挺惊心动魄的，能不能达到， 是另外一回事。从根本上说，结果究竟如何也不该由我们自己做结论。这个世界的 好和坏都没有后悔药可以吃，在你感叹无法挽回的遗憾的同时，生活也因之强迫你 重新开始，再做尝试。最后一生下来，可能有人有机会说：“过去的几十年，我好 像活了一百次。”这也挺好。 采访者：目睹过死亡吗？有什么感悟？ 黄 文：真正在战场上跑过的人，很少没有目睹过死亡的。那对人是一种非常 残酷的考验。你看着自己的同类，有时还是同事悲惨地死去，而且死相很恐怖，那 种心灵冲击是一种强刺激，很难用言语表达清楚。我记得1999年4 月15日第三次去 科索沃采访阿族返乡难民车队被炸事件的时候，现场死者尸体残肢狼藉一片，给人 如同亲临地狱的感觉。那个晚上，我的脑海里整夜都像被死者冤魂缠绕着，无法入 睡。 经历过战争，目睹太多的死亡与破坏之后，会特别在乎过去认为理所当然属于 自己的一些微不足道的获得和看似平凡的幸福。说得简单一些，就是懂得珍惜和心 存感激了。不像过去那样，老是觉得世界亏欠自己。本来嘛，命运给我活下去的权 利和机会，剩下的由着我自己凭借气力去争取，最后得到什么靠自己努力，无论幸 福或者烦恼，多半是自己挣来的，什么结果都得先接住，然后，或者慢慢享受，或 者慢慢消化，如果是好结果就争取锦上添花，如果不尽如人意就向好的方向努力， 这不就行了吗？ 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录