刘晓庆——一个人的成功(1) 见过她三次，我觉得自己只是领略了一个大致轮廓，但是我记得她说相信一句 话：性格就是命运。作为生性顽强的一个人，不论是闯荡商海做“亿万富姐”还是 因为经济案被逮捕做阶下囚，她的人生际遇可以从峰顶跌落到谷底，但是她永远不 会认输。 最近，被保释恢复自由的刘晓庆又开始演戏了，她的最新角色是在电视剧《永 乐英雄》里出演一个风情万种的唐代名妓，据说名字叫“锦娘”。 刘晓庆曾经对我说过，她一定不会演一辈子戏的。但是她的人生的确如戏。明 星做到她这个份上，也算得上轰轰烈烈了。 社长的紧急任务 可是戏拍了不到一半，李翰翔却因病猝死在北京，把整个剧组“晾”在一边。 这在当时立刻成为一条重头新闻。 1997年的夏天非常炎热，我在没有空调的办公室里坐立不安。如果不是因为摄 影师的迟到，我是不会在这里等到下午的。 突然听到一阵脚步声，我循声望去--不是匆匆赶来的摄影师，却是我们亲切的 社长同志。他瘦高个儿，满脸平和，经常喜欢开一辆破旧的北京吉普出现，因为没 有架子，几乎所有的编辑记者都和他开过玩笑。这时候只见社长踩着平稳的步子走 进编辑部，偌大的办公室里没几个人，他径直向我这个方向走来。 " 于蕾，临时给你交代个任务--明天你要出差去一趟河北，中午就要出发。" 他说。 " 河北？" 我的脑子一片空白，" 是什么事儿？明天我怎么去，有去河北的车 吗？" " 不用你自己找车，一大群记者呢，去涿州采访刘晓庆拍的电视剧《火烧阿房 宫》，中午有车接你们。" 他随手交给我一个人的电话，说是刘晓庆公司的人，让 我和他们直接联系。 随后我拨通了那个电话，一个姓刘的先生很热情地说大家第二天在" 北影" 厂 门口见。 早就听说了关于这部戏的一些传闻--这是刘晓庆公司投入巨资拍摄的大型古装 电视剧，并且特地从香港请来擅长处理古装戏的大导演李翰翔执导。可是戏拍了不 到一半，李翰翔却因病猝死在北京，把整个剧组" 晾" 在一边。这在当时立刻成为 一条重头新闻。 但是看样子这部戏还真的顺利拍下来了。那么，作为制片人和女主角的刘晓庆 现在状态怎么样？我很好奇。 刘晓庆的亲信们 对于后来和刘晓庆官司打得沸沸扬扬的王建中，我对他的第一印象是很精干， 待人处事非常聪明灵活。 第二天下午1 点整，我和《北京青年报》、《中国电影报》等媒体的十几个记 者一起上了一辆面包车。车子先把我们带到了晓庆公司，就是那栋后来被罚没拍卖 的亚运村安慧北里的小楼，记者们鱼贯而入，在沿着楼梯的墙上挂满了刘晓庆本人 的玉照，大家一边看一边交头接耳地说着些我听不清楚的话。和我一样，这次很多 人都是第一次接触刘晓庆和她的公司，大家的好奇心似乎难以掩饰。 刘晓庆的妹妹刘小红一直和我们在一起，不时跑前跑后。她们姐妹俩长得并不 像，在来公司的路上我因为不认识，还错把她当作剧组的剧务。当时身边一个资深 的" 娱记" 告诉了我她的身份，还语气神秘地说：" ……认识刘晓庆的人没有不认 识她的，但是据说她们并不是亲姐妹。" 在公司宽敞的办公室里，挂着《火烧阿房宫》里刘晓庆的剧照。在这部戏里她 一个人扮演了三个角色，分别是少女、少妇和老妪，形象变化非常大，也很有特点， 造型师毛戈平因此再一次蜚声全国。 大家显然对这次刘晓庆的" 变脸" 兴趣浓厚，都走到墙边细看照片。这时候， 刘小红的丈夫靖军过来和我们打招呼，他是一个看上去很忠厚的男人，满面笑容地 招呼大家坐下，然后开始分发照片和文字资料。很多人问靖军现在剧组的拍摄进程 怎么样，也有的记者等不及，问行程是怎么定的，几点钟出发，路上多长时间，今 天晚上能不能赶回来发稿……靖军刚要做答，就见一个身形魁梧的男人出现在门口。 刘小红这时笑着说：" 制片主任来了！待会儿他带路，让他跟大家说。先介绍一下 --这是王建中。" 对于后来和刘晓庆打官司打得沸沸扬扬的王建中，我对他的第一印象是觉得很 精干，待人处事非常聪明灵活。王建中微笑着和每一个人交换了名片，然后说：" 首先感谢大家来报道我们的新戏！我们这就出发，从北京到河北涿州路上一个半小 时。" “李翰翔倒下，刘晓庆站起” 我似乎从每个人的表情中过滤出了一种想法：刘晓庆就是刘晓庆，这个女人的 确不凡。 河北涿州影视基地，这里是所有秦代、唐代题材电影电视剧拍摄的大本营。陈 凯歌当时曾经在这里耗资近千万、用半年时间搭建了秦始皇宫殿，拍摄了后来褒贬 不一的电影《荆轲刺秦王》。 车子在泥土路上拐了个弯，进入一个院子，这里是宫殿的场景，正在拍《火烧 阿房宫》的最后一组镜头。后宫娘娘模样的演员在正中央的龙凤榻上端坐，一个宫 女不停地走进来说：“……大臣前来觐见。”这个镜头拍了有3 、4 遍。 刘晓庆在哪儿？大家的目光都在到处寻找。终于，这一场拍完，演员四散，一 个中等个头、皮肤微黄的女人摇着一把折扇从里面走了出来，笑意盈盈地跟大家打 招呼，" 刘晓庆来了！" 不知是谁叫了一声，人群迅速靠拢，摄影记者们立刻抢占 有利地形，纷纷开始拍照。 她给人感觉很大气，虽然个头不高，但是压得住场。" 今天天气热，我们的演 员也很辛苦。我知道大家都是为了我们的电视剧来的，谢谢各位不辞劳苦来参加《 火烧阿房宫》的关机仪式。" 一长串话被她说得珠圆玉润。 这一天没有她的戏，但是她也上了妆，带着精致的古装头套，穿一件白色T 恤 配牛仔短裤，身材保持得还不错。这次的记者里好多人都对刘晓庆的兴趣由来已久， 所以我不时听到一些压底了的耳语：" 她倒是不瘦，胳膊腿儿还挺结实的。""看脸 还行啊，哎，她的手上是老年斑吗？" 我忍住了没笑，但是忍不住看了一眼她们议 论的那双手--她的皮肤稍微有一点松弛，微黑，但是绝对没有老年斑，大概是阳光 曝晒的结果。 大家都在一个屋子里，距离又不远，我想刘晓庆不会完全听不到，但是她一直 都是笑意盈盈的摇着那把折扇，不时跟几个记者说上一两句，还侧过头和特意从杭 州赶过来的毛戈平窃窃私语。剧组里有人拿微型电风扇给她，她看都不看。 也许她并不是听不到，只是已经习惯了被别人议论。我想。 当天晚上，媒体和全体剧组成员在公共礼堂里吃关机饭，刘晓庆第一个上台发 言。 她说：" ……《火烧阿房宫》能顺利拍完应该感谢李翰翔。媒体的朋友都知道 发生的事情，当时我们没有别的选择--' 李翰翔倒下，刘晓庆站起' ！这部戏才没 有夭折、没有赔进去更多的钱，坚持到现在顺利结束。我们马上就要进入后期制作， 希望它能有一个好的收视率，这样我们所有人的心血才没有浪费……" 近两百人的 礼堂这时候静悄悄的，我似乎从每个人的表情中过滤出了一种想法。刘晓庆就是刘 晓庆，这个女人的确不凡。 我决定向她约一次专访。 趁刘晓庆端着杯子走近了我们这一桌，我抢先站起身来跟她约专访，同时递上 了自己的名片。她稍微愣了一下，接过了我的名片，" 最近我比较忙，看下个月吧。 我再让公司的人和你联系。 “我相信：性格就是命运” 这让我发现她是一个所谓" 胸中有丘壑" 的人，她应该是能容人的，而且在这 方面她应该不输给任何一个大气的男人。 和刘晓庆的第二次见面是在一个多月之后，当时《火烧阿房宫》的后期制作已 经接近尾声，很快要播出了。我接到制片主任王建中的电话，采访约在军事博物馆 后面的一座小楼里，那也是他们后期制作的机房所在地。 我准时到达。听说晓庆正在路上，打过电话来让我等一下。于是我搬了把椅子 坐在制作人员身后，看他们剪辑片子。还不到十分钟，听到门口有脚步响，回头一 看，果然是她。刘晓庆穿着一条当季的VERSACE 白底昆虫图案休闲裤，贴身裁剪的 效果显得身姿挺拔。 她并没有马上走过来和我打招呼，而是先低头和王建中轻声说着什么，好像是 有关片子的事。半晌，才抬起头来笑着看我，似乎还是对身边的王建中说：" 我记 得她，一个月前刚见过。她倒是块做记者的料。" 这句话让我不知道该接着说点什 么才好。 大家还是很快就熟悉起来了，这一点也应该算是刘晓庆的本事。在采访的过程 中她丝毫没有架子，不时地给我和摄影师端一杯水或是削一只苹果，我们都感觉到 了她亲切随和的女人味。 " 这次一人饰演三个角色觉得过瘾吗？感觉你还是很喜欢演戏。" 我想先从眼 前的电视剧开始聊起。 而她似乎听出了一些话外之音，说：" 对任何一个演员来说，这种挑战都很有 意思。但是今后我会尽量把机会给别人，不再把自己作为焦点。我不会演一辈子戏 的，肯定不会。如果有一天我再不拍戏了，那一定是我自己的意愿……一直以来我 都想多培养一些演员出来，因为我觉得现在的影视界一点都不' 百花齐放' 。" 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录