进退维谷（3） 如果不与其他也可能发生这类事情的日子相比，对我来说，这是个比一天还长 的一天。当天晚上，在知道自己不该再继续睡下去之前，我小睡了片刻。我非常疲 倦，但疲倦有时会变成一种兴奋与冲动。疲惫感迫使我加满了油箱，也驱使我停下 车来，邀请一个拖着沉重步伐，走在长满野草的水泥路边的黑人搭便车。他并不愿 意接受我的好意，后来他还是上了车，不过好像只是因为他无力拒绝我的邀请。他 穿着种田人的破旧衣服以及一件宽幅布料制成的旧外套，久远的历史与长年的使用， 把外套磨出一层光泽。他咖啡色的脸上横伏着一百万条细微的皱纹，下眼睑就像寻 血警犬的眼睛般有着红色的边。他把双手紧紧握着放在大腿上，手上像樱桃树般长 满了节瘤，整个人似乎在座位上缩小了，就好像他吸入了自己的身形，想要让自己 变小一点。 他一直没有正眼看过我。我也看不到他是不是正在看任何东西。不过他先开口 问：“狗会咬人吗？长官先生。” “不会。他很和善。” 沉默了很长一段时间后，我问他：“你好吗？” “不错，还不错，长官先生。” “你对现在发生的事情有什么看法？” 他没有回答。 “我是指学校和示威的事情。” “那件事，我什么都不知道，长官先生。” “在农场工作？” “种棉田，先生。” “靠那个为生吗？” “我过得很好，长官先生。” 我们一路无话地往绵延的河流上游走。树木和热带的草地因为残暴的北风而变 得焦黄与悲伤。过了一会儿，我说了些话，这些话与其说是在对他讲，还不如说比 较像是在对自己讲：“你究竟为什么要相信我？问题是陷阱，答案则让你陷进去。” 我记起了一幕景象———某件在纽约发生过的事情———一件让我感动得想把它告 诉同车人的事情，然而我很快就放弃了这股冲动，因为从眼角望过去，我可以看到 他尽可能地往另外一边靠，他把自己紧紧地挤在车子的另一边。即使这样，我记忆 中的景象依然鲜明。 那时候我住在曼哈顿的一间小砖屋里，因为当时经济情况还过得去，所以我雇 用了一名黑人。我住的对街街角有家酒吧兼餐厅。在一个人行道都结了冰的冬天黄 昏，我站在窗边往外看，看到一个喝醉的女人从酒吧里走出来，她在冰上滑了一跤， 摔成四脚朝天。她挣扎地试着站起来，不过又摔了下去，于是她就躺在地上伤感地 哭叫。那时候，替我工作的黑人刚好转过街角，他一看到那个女人，就立即过街， 尽可能跟她保持最大的距离。 他进门时，我对他说：“我看到你避开了。为什么不帮那个女人一把？” “先生，因为她喝醉了，而我是个黑人。如果我碰到她，她很容易就会大叫强 暴，接着就会出现围观的人群，谁会相信我？” “你一定是反应很快才能闪避得那么迅速。” “噢，不是这样的，先生！”他说，“我练习当黑人已经很久了。” 现在在驽骍难得里，我竟然愚蠢地试着去破坏一个人一辈子的练习结果。 “我不会再问你任何问题了。”我对他说。 但是他依然不安地扭动身体：“你可以让我在这里下车吗？拜托，长官。我住 得很近。” 我让他下了车，从镜子里，我看到他继续在路边拖着沉重的步子。他住得一点 都不近，但是走路比搭我的车安全。 疲惫彻底把我击垮，于是我在一间舒适的汽车旅馆前停车。床很舒服，但我睡 不着。灰衣男子走过我的眼前，还有拉拉队员的脸，不过眼前看到的，大半还是那 个尽可能往旁边挤，希望离我远一点的老人，我像个带着传染病菌的人，或许我的 确带着传染的病菌。我出来的目的在于学习。我在学习什么？我所感受到的紧张以 及一种野蛮恐惧的重量，连一刻都不放过我。身为一个初来乍到的人，我的感觉无 疑更强烈，但这些事情早就存在了；这些问题并不是我带来的。每个人，不论白人 或黑人，都活在同样的环境中，也都呼吸着同样的空气———不论年纪、不论职业、 不论阶级。对大家而言，这只是个存在的事实。但这些事情却一直像疔疮一样，不 断地在加压。这个疔疮是不是一直要到爆裂的时候，才能释出里面的压力呢？ 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录