快感冲锋(1) Maybe you did maybe you are Maybe you rock around the clock Tick tock tick tock Maybe I ride maybe I walk Maybe I tried to get on maybe Hey kids where are you Nobody tells you what to do Baby Hey kids Rock ’n ’Roll Nobody tells you where to go Baby Baby Baby ——Ｒ. Ｅ. Ｍ. Ｄｒｉｖｅ 摇滚的社会革命方向还只是其“革命”性的一个方面；作为这种革命性前身的 另一个革命倾向，即摇滚在艺术形式上的革命，在审美原则上的革命，在艺术与道 德关系上的革命，同样深具启示性。 摇滚在艺术上构成了一种新的尝试或新的冲击似乎是显而易见的，“高雅”艺 术家们对摇滚的攻击和摇滚全新的努力方向说明了摇滚在艺术上的革命性（参见第 四章）。而从艺术角度对摇滚的攻击除了认为它是低劣而庸俗的之外，也有许多人 认为它是不道德的，是一种艺术上的堕落。 1954年，当摇滚还停留在节奏布鲁斯的怀抱中时，它就曾遭受迎头痛击。当时 一首叫《轰隆隆》的歌风行一时，这首先由黑人乐队“和弦”演唱、后来被白人乐 队“平头”翻唱的歌曲被许多人视为第一首摇滚歌曲。但哥伦比亚广播公司的电视 节目主持人彼德·波特对发行此歌的唱片公司大加谴责，认为他们是向青少年灌输 不道德品位，因为此歌充满“淫荡和粗野的声调”，“如同麻醉品一样肮脏”。从 此之后，类似指责将一直伴随摇滚的历程。 同样是在1954年，美国“音乐出版商保护协会”指责刚萌芽的摇滚乐“表现低 下品位，蔑视被认可的道德标准与准则”。此类攻击在整个50年代随处可闻。 一个名叫唐·莫里森的专栏作家在攻击摇滚方面更是具有开创性，他认为，摇 滚乐比亨利·米勒（《北回归线》作者）的小说更具道德上的危险性，因为文盲也 可以听到摇滚，而读米勒的书起码还必须识字。莫里森由此发明了一新词语，他说， 如果米勒的书是色情文学，则摇滚乐便是色情声音，甚至是“色情立体声”，因而 摇滚是加倍地不道德。 60年代初，丘比·切克尔的热门歌《扭》被纽约的舞厅禁播，因为它“过于粗 俗、淫荡”。报上发表一位游客的话说，这类作品会使美国也显得比其他国家“粗 俗、淫荡”。随着这首歌的走红而发明的扭动身体的舞姿也被视为“淫荡之姿”。 著名的喜剧演员鲍勃·霍普说，“如果他们不是在跳舞的话，就一定会被捕”；而 百老汇的舞蹈师杰弗里·霍尔德则将其称为“恶心比赛”。 由雷·彼德森在美国首唱的《告诉劳拉我爱她》则在英国引起了一场抗议浪潮。 这首歌描述一个年轻人因为结婚需要钱而冒险参加一场车赛，结果在车祸中死亡 （这首歌在70年代的港台和80年代的中国大陆也曾风行一时）。美国德卡公司发行 它之后，英国德卡公司却拒绝发行，认为它是“不道德的”。英国另一家公司则发 行了由里基·瓦兰西翻唱的版本，此版本迅速爬升到了排行榜第八名。但此歌遭到 了英国国家安全委员会的谴责，该组织的负责人列昂纳德·霍奇向警察局和检查院 提出要求，要他们进行一个“以死亡为主题”的唱片调查，该委员会认为这种歌将 会“使青少年趋于堕落与道德败坏”。霍奇指出，这类东西的“主题令人恶心”。 该委员会并强调，在采取强有力的措施之前，他们会一直保持压力，因为他们认为 这类唱片与《洛丽塔》、《查太莱夫人的情人》这类禁书相比要阴险得多，也堕落 得更厉害。 许多摇滚乐队都曾被视为“堕落”和“不道德”的象征，“披头士”和“滚石” 首当其冲，他们所到之处，卫道士们便一片惊恐，各种诅咒纷至沓来，不一而足。 这已经众所周知。但“披头士”和“滚石”的遭遇绝非偶然，几乎所有的摇滚乐队 都曾有过这样的历险记。其中可与“滚石”所遭到的猛烈抨击相比拟的就包括“大 门”、“感恩而死”、艾力斯·库柏、“何许人”、吉米·亨德里克斯。 “大门”乐队的吉米·莫里森同“滚石”的贾格尔一样一向是个极不安分的家 伙，他的拿手好戏是在台上做出一些难以入目的动作，这自然是为坚持摇滚“不道 德”论者提供了证据。他一生之中最大的污点莫过于在1969年的迈阿密演唱会上脱 下裤子，当地检查机关为此签发了六张逮捕证，其中一张将莫里森的行动定为重罪。 愤怒的公众纷纷谴责这一“极不道德”的行为，并举行了一场“恢复道德礼仪示威”， 各色人等纷纷参加，“打倒色情摇滚”之类的标语随处可见，一个在场者对当地报 纸记者说：“如果可能的话，他们肯定会把莫里森钉在十字架上。” “大门”乐队的许多演出合同在此之后被取消了，即使偶尔同意他演出，组织 者也不准他穿“流里流气”的皮夹克，更不准做“下流”动作，警察在舞台上时刻 监视着他的行为。当“大门”试图在费城演出时，该市市长援用一项1879年的法案 行使禁演权，根据该法案，他可以禁播“本质上不道德的或令人厌恶的、有伤风化 的”演出。在拉斯维加斯的演出中，该城行政司法长官亲自到场并警告莫里森说， 如果有任何色情言行，他将当场签发逮捕证。莫里森只好照办。但当他开始唱起一 首当时最为热门的歌曲时，在观众的热情欢呼之下，他又忘乎所以了，警察马上切 断电源并架走了他。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录