不幸是从哪儿开始的？(2) 大夫说是男孩。我说真的假的？大夫说我能瞎说。她一边处理一边跟我说。呀， 那一刻我都要欢喜死了。我娘家这边妹妹是女孩，母亲特盼男孩，我怀孕时就想， 如果男孩全家欢喜，如果女孩我也高兴，因为觉得特别不容易。我就跟护士说，你 能不能报平安时说，大人孩子都好，呆会出来你们就知道男女了，让他们意外高兴 一下。结果小护士可能忍不住还是说出男孩来了，她回来时告诉我，母亲特高兴。 可我出去时，怎么没看到母亲脸上的笑容？还有丈夫的表情也挺怪？ 晚上母亲一人陪着我，吞吞吐吐：“本来我不想跟你说，大夫也不让说怕影响 你身体恢复，可我考虑还得说……这孩子可能是先天愚型儿。”我当时脑子完全还 在兴奋中转不过弯儿，心里咯噔一下。母亲说：“专家说孩子从外观上和手纹上看， 都像是染色体有问题的，眼睛一睁一闭……”母亲描述得特恐怖，我头嗡嗡响，仿 佛一下子被母亲从天上推下地，情绪糟透了，我说妈呀，我不想知道，你为啥不多 瞒我几天，让我也高兴几天是几天…… 第二天找来的外院专家说无法确诊，但孩子明显和正常的婴儿不同，耳括小， 靠下，拒不吃奶，严重脱水，医院说必须送儿童医院急救。孩子送走了，我在医院 过了三天昏天地暗的日子，心里空空洞洞，心情坏死了，就提前回家了。幸亏侧切 刀口开线化脓这又一档倒霉事，让我忙乎了半个月，每天冲啊、洗呀、烤电吃药， 不然我自己在家等孩子要等疯了。 丈夫每天跑医院，说孩子在那边做各种血项化验，打点滴，已慢慢好起来，吃 奶了。染色体检查需血样培养，一个月后才能出结果。当时是北大妇幼急救中心拿 到外面给做的检查。一个月后妹妹帮忙去问结果，结果竟是正常（没有单子，是值 班人员查的底）。 你可以想像，我听到这个结果时的激动。我在屋里喊起来：没事了！正常了！ 我的心总算踏实下来，孩子从医院回来了，检查正常，我的伤口也长好了。呀， 我真是幸福啊。 发现不对劲时孩子已长到４个月。我开始觉得他看人的眼神不对，你跟他说话 好像没反应，我怀疑是不是看不见听不见，就反复关灯、开灯、摇铃刺激他，他有 反应说明不聋不瞎，可总觉有点不对劲。我问过保健片的大夫，人家说我神经兮兮。 我就开始四处翻书，孩子的手纹怎么看都觉有问题，这成了我的心病。 经朋友介绍找到一位遗传方面的专家，专家没看手，一看模样就说，“没问题， 典型极了，三立体综合症”，我抱着一丝幻想把第一次检查结果正常反复强调，专 家说，化验错误，绝对不可能正常。然后告诉我们到协和医院查什么项目。 一系列的检查，我的、先生的、孩子的。结果是我和先生都正常，孩子不正常。 我还是无法接受这个事实，一遍一遍问医生又去咨询专家：既然大人都正常怎么会 生出不正常的孩子呢？专家告诉说，胎内病毒感染、污染、大龄等各种因素都有可 能导致不正常。专家还奇怪地问我：“你早干什么去了？你当时怎么没查染色体呀？ 年岁那么大生育不是闹着玩的。”我哭得捶胸顿足，要当初知道不就好了，当初大 夫一月让做一次Ｂ超，记得我一个亲戚还提醒过，说这么超来超去，会不会对胎儿 有影响？我问了不止一次，大夫说没事。可就缺这么一句话：查染色体！但凡提醒 我这么一句，也不至于走到今天呀！ 真的搞不清是不是老天故意捉弄我，不幸是从什么时候就开始了呢？也许是从 一个月流血和后来的多次流血，反复提醒过我，是给过我选择机会的，可我……我 真恨自己当时怎么会那么麻木、无知，竟没一点科学意识，也没读过一本有关染色 体方面的书；我也怨周围人的冷漠，而只有先进的保胎技术肯“帮助”我，可这个 代价是，把我推向永远悔恨的日子里。 前两天，我收到一个叫什么心系新生命组委会的保健卡，我看了特别难受。这 不是对我最大的讽刺吗？我怀孕特别需要社会的关心帮助时，没人理你，四处冷脸 冷眼，也不知该到哪咨询，哪怕该建档时也是三言二语把你打发了；生完了造成既 成事实了，要给我寄喂养方面的书了，我是下岗职工（因孩子不得不离职）吃不起 那么贵重的奶粉，有什么用呢？！我现在最大的困难是不知如何教育这样的（残障） 孩子，没有这方面的书和资料，听说如果４岁前能进行强化教育，有可能接近正常 人。我不愿放弃。因为像我们这样的父母，最大的忧虑是孩子未来的前途，他能不 能走向社会自食其力？会不会得到社会对正常人一样的尊重？到我们离开这个世界 时，谁还能帮助他？ 这是我采访经历中最感窒息的一次。因为作为母亲，而不仅仅是记者，我不能 不去面对另一位母亲残酷的孕育经历，及由此带来的对母亲和整个家庭更残酷的结 果和未来。所以我理解彦彦坚持采访时丈夫必须在场。 “这对我和这个家庭很重要。因为没有他的担当我承受不起。” 自始至终，男人沉默着。而熬得体重不足９０斤的彦彦在叙述中没有流过一滴 眼泪，除了自责。“你为什么不去追查孩子第一次化验结果的错误？”“那又有什 么用呢？”彦彦问。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录