13 约瑟夫·普利策如果不是“碰巧”进入了新闻领域，他会成为名噪一时的编辑 记者吗？他会留下那么一笔丰厚的新闻遗产吗？或者，简洁地问：他会成功吗？ 性格即命运。普利策才华横溢，激情澎湃，追求卓越，渴望成功。他是一个典 型的“入世主义者”，对人类一切美好的事物——平等、自由、法治、公正，充满 着无与伦比的挚爱之情。这样的佼佼者，无论他涉足哪一个领域，都会必定成功的。 1847年4 月10日，约瑟夫·普利策出生于匈牙利马科城。这个优雅的小城坐落 在布达佩斯东南200 公里的地方。普利策的父亲菲利普·普利策，是一个有教养的 匈牙利马扎尔犹太人，一个富有的粮食经销商。普利策的母亲是一位德奥混血的美 人，虔诚的天主教徒。普利策共有兄妹四人。老大路易斯夭折，剩下约瑟夫和比他 小四岁的弟弟艾伯特，以及最小的妹妹伊尔玛。 约瑟夫·普利策六岁那年，自以为挣足了钱的老普利策，卖掉了在马科城的所 有资产，举家迁到布达佩斯定居了。他为孩子们聘请了私人教师，让他们学习法语 和德语，以便拿到迈入上流社会的“敲门砖”。老普利策以为，他可以悠闲地颐养 天年了。 不幸还是发生了。这样安闲的日子过了没几年，菲利普·普利策便死于心脏病。 混血美人又与布达佩斯的一个名叫马克斯·布劳的商人结了婚。母亲的再婚，让约 瑟夫·普利策十分不愉快，因而他和继父总是合不来。原本幸福的青少年时代，蒙 上了一层挥之不去的阴影。 不知是继承了父母哪一方的基因，老普利策的两个儿子都是狂热的个人主义者， 在高度任性的自我世界里固执地成长着。尤其是约瑟夫·普利策，冲动而易怒，时 常惹事生非，这个问题少年令父母头疼不已。而且，小小年纪，约瑟夫已经长成了 细高条般的独特身材，每当母亲怒不可遏要打他的耳光时，约瑟夫只能弯下腰去， 把脸颊凑向妈妈的手掌。 十七岁时，约瑟夫·普利策长到了一米九。由于他太瘦，这样的身高看上去一 点儿也不协调，摇摇晃晃，彷佛随时都会摔倒。尽管家境富裕，衣食无忧，普利策 渴望离家出走、闯荡世界的念头却日益强烈，他甚至不想等到中学毕业就跑出去， 但他不知道该怎样做好独立生活的准备和锻炼。十七岁的少年，连离家出走的去向 和目的都是盲目的、飘忽的、犹疑不定的。 1864年年初，普利策下定决心加入奥地利军队。铁血宰相俾斯麦夺取荷尔斯泰 因的军事行动，鼓荡着这个年轻人从军的热情。然而，因为他年龄偏小，两眼近视， 身体瘦弱，军方拒绝了不满十七周岁的普利策的参军请求。普利策没有灰心，他又 跑到了巴黎，报名参加法国驻墨西哥的一个外籍军团。拿破仑三世正在那里支持宝 座不稳的马克西米利安大公。法国军方拒绝他的理由与奥地利军队完全一样。反正 已经离开了布达佩斯游荡在外，普利策干脆一鼓作气，渡过英吉利海峡，来到了英 国首都伦敦，希望参加驻印度的英国军队，结果还是未能如愿。从不认输的普利策， 又只身来到了德国汉堡，想当一名四海为家的海员，结果又遭到了船东的拒绝。 正当普利策心灰意冷之际，他在汉堡街头居然遇到了为美国联邦军队征募新兵 的代理人！那时，美国的南北战争正打得如火如荼。双方损失了大量兵员，义务兵 已经不能满足战争的需要了。北方军情急之下，决定花钱从海外征募新兵。代理人 每征募到一个新兵，将得到一笔佣金。于是，欧洲大陆的街头上，立即出现了征兵 代理人的身影。约瑟夫·普利策义无反顾地报了名。很快，他就与众多移民一起被 塞进一艘肮脏不堪的轮船，横渡大西洋，向美国驶去。 一路上，聪明的普利策打听清楚了代理征兵的种种内幕。他想：我是自愿当兵 的，我可不想让代理人挣走我那份佣金。我宁可让它变成我自己的津贴。1864年9 月的一天，轮船抵达美国波士顿港。在等待靠岸的时候，趁着夜色，乘人不备，普 利策跳进冰凉的海水，挣扎着游上岸去，然后扒火车去了纽约，辗转来到征兵处， 自己为自己报名入伍。9 月30日，他被分配到了林肯的骑兵团。要知道，此时的普 利策，还几乎不会说英语呢！ 幸运的是，大半年后，战争就结束了。普利策入伍期间，跟着部队打了几场零 星的战斗。最后几个月，他们包围了罗伯特·李将军的部队，普利策的骑兵连驻守 在谢南多亚河边，平静地等到了和平的降临。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录