职业女性(4) 乌里兰简直就是一位魔术师。她充满魔力，并且从不惧怕魔法。在她２７岁的 时候，就担任了《哈珀》杂志的时尚编辑，后来在《时尚》又做过长达１０年的总 编。杰奎琳谈起她时说：“就是在过马路的时候，她都看待比我们这些人远很多。” 乌里兰总是给身边的人指明正确的方向，并期望他们从中得到收获。她的好友，摄 影师理查德·艾夫登（她总是莫名地称他为阿伯丁）说：“她从不报道有关时尚的 文章。设计师都跟随着她的脚步。我曾经在一个很受挫的场合听她说：‘在他们穿 之前，我就知道他们会穿什么！在他们吃之前，我就知道他们将吃什么！在他们到 那里之前，我就知道他们会去那里。' ” 黛安娜和杰奎琳是近２０年的朋友。杰奎琳甚至在更早的时间就认识了乌里兰 的儿子弗雷德里克（弗雷克）·乌里兰。１９５０的夏天，当她和瑜莎去法国南部 旅行时，他们顺道去看望了住在潘普洛纳的弗雷克，在那里，两个耶鲁大学的同班 同学一起伴随着公牛跑步。 当杰奎琳住在白宫的时候，正在《哈珀》杂志的黛安娜协助她挑选衣服，她建 议杰奎琳在肯尼迪就职演说的那天戴一个紫貂皮的手笼（“我想她快冻坏了。但是 我想手笼是很浪漫的，因为它们有着深厚的历史渊源。”）。同时，她还指导她朝 着古斯·塔夫和其他的方向走。 如果你知道黛安娜和杰奎琳的话，你应该明白她们的友谊是多么的有意义。虽 然表面看来不是很明显，但在很多方面，她们是惊人的相似。和杰奎琳一样，黛安 娜自律、勇敢、爱出风头（虽然杰奎琳不那么明显），她们两人对于美的欣赏如痴 如醉。乌里兰对于时尚的嗅觉如此灵敏，以致有一次，她将香水植入到她的红色的 起居室的枕头里。（“我希望这个地方是一座花园，但是是一座在地狱中的花园。” 她指挥着比力·鲍德温。）和杰奎琳一样，她深知幻想和判断力的魔力，并适时地保 持着距离。“守住你的法宝，”她说，“那是你与众不同的魅力所在。” 但是，更重要的是，两位女士用洞察世界的眼光和方式把握着时尚的脉搏。乌 里兰曾说过：“‘新奇' 是惟一的事实。”她的一位好友回忆“黛安娜·乌里兰就 像是一个贵族式的神话，并且这个神话在她的工作中和空气中得到了完美的结局。 那亦是一种时尚的生活。最大程度地最巧妙地发挥事物的功用，然后让事情看起来 比它实际的本身要好得多。”杰奎琳的气质和她很相似。“你竭尽所能，把事情尽 可能做到最好，就毫无遗憾。”这位女士摹仿着杰奎琳已故丈夫杰克惯用的语气。 现在该是杰奎琳回馈她的良师益友的时候了。在被《时尚》解雇后，黛安娜陷 入一片茫然的境地。“他们这样解雇职员的方式很不对。”她回忆着，“《时尚》 曾经有一位非常优秀的编辑，玛格丽特·蔡斯。她知道她自己即将被解雇了，因为 她已经８０岁了，但是，她被解雇的时候，一分钱也没有，这样被解雇的情形真的 是太残忍了。” 对于乌里兰和《时尚》杂志来说，这都是一个时代的结束。（“他们希望能有 一个新的扩张，”她略微观察了一下，“他们也做到了。”）她亲爱的丈夫里德， 在１９６６年去世了。接下来的问题是，她这位在时尚界做到顶峰位置的６９岁的 女性，应该做什么？她离开了美国４个月，去了欧洲旅行，访问了巴黎和其他她喜 爱的国度。然后，她回来了，回到她位于公园大道５５０号的公寓，思考着下一步 的举措。 有一件事是肯定的：她不会让自己有可怜的玛格丽特·蔡斯一样的悲惨结局。 对此，杰奎琳也深信不疑。 当黛安娜还在欧洲的时候，杰奎琳和她的一些朋友，如简·安吉哈德、简尼· 瑞德斯曼、芭比·佩丽，就已经就过去的时尚事件对她有过建议，最后得出了一个 非常精彩的想法，就是任命她为服装学院（为时尚设计师和学者最为熟悉的城市博 物馆的一个分支）的特别顾问。在她们中间，由杰奎琳和原公司共同支付乌里兰两 年的薪水，包括支付她的女佣伊冯的薪水。 随后，她们向博物馆总馆长（受董事长托马斯·豪芬委托进行管理）西奥多· 卢梭提出了这一建议。但豪芬说：“我非常重视服装学院的有建设性的想法。但是， 我认为，这个建议是荒谬的。这绝对行不通。”之后，卢梭告诉豪芬，乌里兰的一 帮支持者已经为她未来两年的工资筹好了钱。“于是，我说：‘是吗？现在我开始 感兴趣了。' 我不认为乌里兰会在这里干上半年。” 她错了。在她的任期时期里，乌里兰已经成为了豪芬的最好的三位总馆长之一。 在豪芬规定的“预算以内，时间准时”的原则下，她提议并成功举办了多达１４场 的服装秀。１９７７年，杰奎琳以“探访名利场中的女祭司”为题，为服装学院撰 写了一篇关于乌里兰和她的工作的文章。文章中，她称乌里兰是“身材轻巧，有着 一头乌黑的头发，看起来如同一位特立独行的女祭司，她的工作室在城市艺术博物 馆的第一层。” 黛安娜·乌里兰找回了她自己。 在一份以黛安娜·乌里兰和她的工作为主题的《大都市》１９７７年展览的目 录上，华伦天奴回忆了在她位于公园大道的公寓内发生的一个故事。“那是一个光 彩照人的夜晚，是乌里兰的服装世界，在时尚领域，随时随地都会和名人融合为一 体，‘她给我打电话，告诉我晚上去她家吃饭。杰奎琳也会来。你还想见到谁？' ” “哦，黛安娜，” 华伦天奴说道，“索非亚·罗兰也在城里，你认识她的， 对吗？” 乌里兰笑了起来，她当然认识她了！“８点整见！” １小时后，黛安娜又来了一个电话。索非亚来不了了。但是，她还有一个惊喜 要给我。８点整，杰奎琳、华伦天奴夫妇都到了。“像往常一样，黛安娜还没有准 备好。”她的女佣伊冯解释着。每５分钟，她都要匆匆忙忙地往返于她的卧室，告 诉我们黛安娜快准备好了。她还给我们伏特加酒。 ８点４５分，黛安娜终于出现了，着一件耀眼的红色软缎材质的睡袍。９点３ ０分的时候，嘉宾到场了，竞然是芭芭拉·史翠珊！“这就是黛安娜，”华伦天奴 总结说，“她总是能在最后一分钟邀请到任何一个人，而且每个人都会跑来看她！” 尽管拥有着自身的名誉和影响力，又和黛安娜·乌里兰和华伦天奴有着不浅的 友情，在莫耶斯的书本推行上又大获成功，然而，和每一位普通的雇员一样，杰奎 琳偶尔也要为了甚少感兴趣的项目工作，比如说，迈克尔·杰克逊的自传体《月亮 上行走》。 Ｊ·Ｃ·苏艾斯，一位多次为杰奎琳的书工作过的自由封面设计师曾回忆道： “蒂凡尼的书是我们第一次的合作，但是迈克尔·杰克逊是最大的一个——那是我 们一同外出的原因。和他的会面是非常奇怪的事情！” 苏艾斯知道杰奎琳对这个项目一点兴趣也没有。“她对于自己想要出版的书有 着非常严格的要求——那就是她对于迈克尔·杰克逊的书这么没有兴趣的原因。她 希望能出版那些优质的书。她喜欢优美的文笔，而且情节的发展要曲折而丰富。那 些书就像她自己的生活方式和经历的一种延伸。 “她的私人藏书里有非常多的大型的精美绚烂的书籍。多么古老的书啊！到一 定的时候，她突然厌倦了这样斑斓的色彩。她开始按照书的颜色分类。所以，所有 的红色书皮的书都放在了一层架子上。有一次，我问她：‘你在忙什么？感觉厌倦 了就每天熬夜在这里按颜色给书编号吗？' ”苏艾斯回想到这里时，不觉笑了， “她说：‘嗯，是啊，我正在这么做。' ” 作为一名编辑，苏艾斯说道：“杰奎琳喜欢出版那种你已经珍藏了１５０年的 古老的书籍。那些有着大篇的空白和好材质的纸张的书籍感觉是那么好。她喜欢简 单的意大利版面。” 对于美学有着这样深厚而细腻的悟性，杰奎琳和“流行王子”的接触一定会产 生碰撞。苏艾斯说：“迈克尔·杰克逊应加里福尼亚的一些人出书的主张，决定出 书。”他们找到道布尔戴，而道布尔戴也提供了好几十万的稿酬。但是当杰克逊知 道杰奎琳是编辑时，他就根本不在乎那些稿酬了，只要杰奎琳是他的编辑。 杰奎琳直截了当地表示不行！但是道布尔戴的主管一再说服她，最后，她做出 了让步。 杰奎琳和她的助手莎耶·阿哈特开始为迈克尔的手稿工作。显然，他有一个很 拙劣的写手。当初稿过来的时候，杰奎琳、Ｊ·Ｃ赴加州取图片。迈克尔拥有私人 的摄影师和图片编辑。他的办公室位于恩希诺高耸的写字楼中间，其中第二层是他 的图片资料库，那里有上千张图片。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录