第二节 在等待火车出站的所有“乘客”当中 ，Apple 也许是微型计算机领地的早期 “居民”中最有望成为该城镇市长的候选人。Apple 的中流砥柱系统Apple II以及 它的下一代继承者Apple II+ 均是产业设计和应用上的成功典范。Apple 提供的产 品外观设计别致，与商业计算机常见的古板工业化设计相比，形成了鲜明的对比。 Apple 为它们的产品合理定价（一台配置齐全的计算机系统约4 000.00美元）。它 所集成的彩色显示功能，也给家用市场增加了吸引力，而且，有广泛的商业和娱乐 软件供该系统选择。一家名叫Corvus的小公司甚至为Apple 联网工作开发了一个专 门的系统。总而言之，这是一个引人注目的、最先进的系统，购买者热爱他们的 “苹果”。 没错，该系统的确有其自身的特性。那就是用户必须购买一块硬件卡来升级到 以小写字母输入。在Apple 中，如果连接软驱不正确将导致磁盘像内部电容一样爆 炸，发出巨大的砰砰声，并向驱动器外冒出一股青烟①。但人们却宁愿将这些小缺 陷视而不见。 与其硬件设计同样重要的是，Apple 是第一台运行电子表格——VisiCalc的系 统，VisiCalc是微型计算机的第一个“杀手级应用”（killer application）。所 谓“杀手级应用”指的是某种产品是如此吸引用户，为了运行这一特定的软件，用 户不得不购买相配套的必备硬件。VisiClac就具备这种难得的特征——当一名会计 师或CFO 看到更新后的电子表格，成排的数据像涟漪的波纹一样在表格上飘舞时， 她（或他）就下定决心：一旦拥有，别无所求。管理信息系统（MIS ，Management Information Systems ，后来称作信息技术，IT或Information Technology）部门 也许不关心这些“小盒子”所代表的集中控制权的损失，但公司生活中的一条众所 周知的真理是“不要对CFO 说不”。而且一旦CFO 的秘书（现在称做管理助理）尝 试了字处理程序，他也会如此的。Apple 与其他运行VisiCalc（或它的一些早期竞 争软件）的计算机一起都在商业领域快速扩张，这些商业领域均渴望使用它们生产 的计算机系统。 为Apple II的成功还做出了贡献的是它相当灵活和可扩展的软硬件架构。与它 的大部分竞争者不一样，Apple 系统是“开放的”。揭开Apple II的外壳后，可以 看到一些插槽和连接器，在这些插槽和连接器中可以插入许多不同的附件和升级件， 包括内存扩展器、加速卡、拷贝板（在档案工作中用来帮助制作软件位图图像的硬 件设备）、CP/M板（能让Apple II运行CP/M软件）等等。为Apple II提供第三方附 件和升级件的众多厂家快速崛起，同时推动了Apple II进一步如火如荼的销售。 事实上，根据Apple 的观点，该系统绝对是太开放了。1980年，以Apple 的旗 舰产品很快诞生出克隆（兼容）和“灰色”市场，这些产品冠有像Pineapple ②和 Orange这样的名字，此类计算机产品从中国的台湾和其他东方国家以越来越大的规 模源源不断进入美国市场。在国内，Apple 甚至有了自己的兼容机公司（该公司对 于Apple ，类似Compaq对于IBM ）——一家名叫Franklin Computers的新泽西公司， 它提供一款非常棒的Apple 兼容计算机，这种计算机甚至可以方便地输入小写字母。 Apple 对此形势变化的反应预示它将来在Macintosh 市场中的相关行动。它聘 请了一批律师来扼杀这种克隆市场。律师们完成此任务的做法是说服法院，这些公 司复制Apple 的BIOS（Basic Input/Output System ，基本输入/ 输出系统）、复 制让系统与其内部设备通信的内置软件指令集是不合法的。一旦此说法成立，克隆 市场马上萎缩，因为这些计算机恰恰是复制了Apple 的硬件框架，并配备包含“盗 版”BIOS代码的ROM 芯片（尽管Franklin费尽心思创建自己的Apple 操作系统版本， 但大部分人还是通过复制随机附带的磁盘获得Apple 操作系统——Apple DOS ）。 台湾公司撤回到自己的小岛上集中生产IBM 兼容机，Franklin计算机最后一次宣传 是1983年在Las Vegas 举办的COMDEX贸易会上。它邀请Beach Boys演唱组在一次聚 会上为出席的观众表演，事实说明，这次聚会是为公司即将来临的失败而献上的。 在那个时候，很多人认为，CP/M（Control Program/Monitor 或Control Program for Microcomputers的缩写，意即控制编程/ 监视或微型计算机的控制编程）是Apple 的巨大对手（虽然Commodore 和Tandy 系统也有自己的忠实崇拜者）。CP/M由Intergalactic Digital Research这家名字古怪公司的创建人Gary Kildall在1974年开发（这家公 司后来改名为Digital Research）。CP/M设计运行于广泛应用的Intel 8 位微处理 器8080及其若干克隆产品上，例如最著名的Zilog 的Z80 芯片。与Apple DOS 及其 他竞争产品不一样，CP/M与特定微型计算机的相应硬件关联不太紧密。Digital Research 利用这一优势打造出一张利润丰厚、前景可观的许可证，并让CP/M以此进军如NCR 、 Televideo 、Sol Processor 、Radio Shack （即众所周知的“Pickles and Trout”， 如此称呼的原因已无从知晓）以及Osborne Computing （工业界最早、也是最辉煌 的公司之一，它是首台“便携”电脑的创造者，这台电脑只有25磅重）这样的公司。 但是，CP/M有一个巨大的缺陷。尽管CP/M很容易运行于各种计算机上，但事实 上并不存在针对CP/M的硬件标准。打印机端口、显示器，尤其是软盘驱动在所有计 算机上各自不同。因此，为Vector系统购买了MicroPro的WordStar字处理软件的用 户不能保证存储文件的软盘能被Cromenco计算机顺利读出。即使这两台计算机均使 用CP/M操作系统，这种情况也可能发生。一段时间后，像纽约的Lifeboat Systems 这样的二级销售商开展了一项符合潮流的业务，即为CP/M用户提供软件，以使他们 各式各样的计算机可以读取这样的磁盘。 尽管出现了磁盘驱动器爆炸和不兼容软盘格式问题，但这列“火车”仍然开足 马力、轰轰烈烈地向前驶去。不过，当火车出站时，远处突然出现一名单枪匹马的 暴徒，他的战马飞奔而来。在火车全速行驶之前，战马赶上了最后一列车厢，歹徒 抓紧栏杆，迅速跳上车尾平台。追车者是一名消瘦的歹徒，衣衫褴褛，脸部被一顶 下拦的破旧帽子所遮掩。他进入火车，大踏步朝前迈进，直达Pullman 车厢，我们 的硬件商正颇感意外地坐在那里。当歹徒到达他们的车厢时，他们面对入侵者，脸 上写满了惶恐。然后，是长时间的沉默。接着，陌生人向上推了推他的帽沿，露出 冰蓝色的眼睛。在这双眼睛里，没有丝毫的怜悯之意。他向后掀开斗篷，露出三件 套服装，配一件白色衬衫和一条得体的领带。陌生人腰上是一对8088、致命的转轮 手枪，在镀铬枪管上赫然印着“16位”。扣动扳机，陌生人残忍地干掉了每个硬件 商。只有少数人幸免于难。 IBM PC就是这个蓝眼陌生人。 ① 我在一次Apple 维修认证的培训课上看到了此现象。我获得了Apple 一级 维修认证（约1982年），并获得了Apple 面向消费者零售教育毕业证。你认为送到 办公室的Apple III 如何呢？ ② 我曾经拥有过Pineapple 和Franklin Apple II 克隆机。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录