第一节
      
          我们现在所认为的高科技开始于1975年Altair发明首台人们消费得起而又实用
      的微型计算机,由美国新墨西哥州的Micro Instrumentation and Telemetry Systems
      (MITS)研制。French Micral 和American Scelbi 等计算机的发明时间比Altair
      早,但这些计算机的用处不大。按前美国空军工程师Ed Roberts的策划,Altair按
      套件形式销售,售价为397.00美元,能接受此价位的用户甚多。根据当时强大的8 
      位Intel 8080处理器,添加了键盘、显示器、内存、存储周边设备(如纸磁带阅读
      器)以及软件,这样装配而成的Altair能够进行实时工作。但是,当此计算机首次
      推出时,这些配件均不能大量供应。不过,以Isaac Asimov、Robert A. Heinlein、
      Robby the Robot 和Star Trek (尤其是Star Trek!)的神奇构想为基础诞生的新
      一代计算机不会因为部分不足之处而停止对新世界的构建。在此引用William Wordsworth
      ①的诗句与大家共勉:Bliss was it in that dawn to be alive, but to be a young 
      geek was very heaven! 大爆炸:Altair
      
          Altair在市场中带来了大爆炸,但如同炸弹爆炸的振波扩散一样,它在微型计
      算机中的地位也是短暂的。MITS被自身的快速增长所误导和毁灭,这样模式在工业
      界不断被重复。但随着Altair的耀眼光环逐渐褪去时,剩下的是由Commodore PET 、
      Apple 、TRS-80、Cromencos 、Osbornes和其他现在早已销声匿迹的系统组成新的
      竞争格局。 
      
          但高科技是风云变幻的残酷竞技场。很快,日益活跃的经济涌动开始为微型计
      算机这片处女地注入强大的活力。无数双贪婪的眼睛紧盯着这座自由岛,并开始策
      划攫为己有。
      
          ¢  不菲的筹码 
      
          在早期市场,对微型计算机这块肥肉虎视眈眈的所有竞争者中,IBM 是不容置
      疑的强者。对于很多人来说,IBM 不仅仅是一家高科技公司,而且本身就代表高科
      技,其他公司只是在IBM 统治下的臣子而已。1981年,对IBM 的敬畏程度达到了一
      种新的顶礼膜拜层次。IBM 成为了“蓝色巨人”,在大型机市场,它的主要竞争者
      被称作“7 个小矮人”①。
      
          尽管如此,似乎与IBM 的意愿相反的是,它逐渐觉察到有一种未知力量驱使人
      们购买上亿美元的“玩具”计算机。20世纪80年代,IBM 开始意识到理解这种力量、
      参与其中并控制它的必要性了。IBM PC就是IBM 为达到此目的的第一次下注。 
      
          大量神话都围绕着这个传奇的系统。人们偏执地认为在IBM 出现之前的微型计
      算机市场是一个乱七八糟的新科技领域,充斥低劣的软件和形形色色的经营者。但
      在历史上,真相和传奇总是不一致的,这种情况司空见惯。
      
          真相是,在IBM 出现前,微型计算机工业并不是那么乱糟糟的“卖牛市场”
      (cow-town),而是一列呼啸前行的新式蒸汽火车,拥有耀眼的亮黄色、浑身涂满
      崭新的油漆。大部分乘客在起始站上车并驶向繁荣。这样一个“卖牛”小镇只是旅
      程上的一个小站而已。坐在Pullman 车厢②的是各种体面的人物,他们均身着购自
      精品店的服装,这是他们获得成功IPO (首次公开发行股票)和再投资收益后的消
      费。这列车上有硬件上的纨绔子弟,包括Apple 、Commodore 和Radio Shack ,还
      有许多8 位计算机的厂商,这种计算机运行着广泛使用的CP/M操作系统。他们愉快
      地工作着,尽其生产能力,以最快速度向市场投放他们的产品。 
      
          家用市场同样生机勃勃,虽然不是同样利润可观,但在每个圣诞节和其他节日
      里,城镇的每个普通商店里都有父母及其充满渴望的子女在抢购着VIC-20、Commodore 
      64、Atari 800 、Texas Instruments 94和Timex Sinclair(1982年,当时消费电
      子产品市场的强者Macy’s 公司③在圣诞节之前的一个星期,它在纽约市的旗舰商
      店Herald Square 里,所有面向家庭的微型计算机被抢购一空)。 
      
          在硬件商前面,坐在车厢内的是软件小贩,看起来,他们似乎同样满足。他们
      也以极快的速度销售着VisiCalc、WordStar和PFS 文件的拷贝。在很多场合,销售
      软件时甚至不用纸盒,因为需求量是如此之大,顾客宁愿用塑料袋把软件拿回家。
      实在是一片欣欣向荣的景象!
      
          ①  暗指IBM 为白雪公主。 
      
          ②  由George M. Pullman 设计的豪华型列车车厢,乘客一般为特等客人。设
      计者为19世纪美国发明家。 
      
      
      
          ③  当时,我在Macy's公司工作,作为一家人员齐备、货源充足的计算机精品
      零售店的销售员。该店位于公司第34街旗舰Herald广场内。该商店被授权销售像IBM 
      PC、Apple II和Apple III 之类的精品系统,但在它们完成前,我在Macy's的消费
      电子产品部门上班,这个部门销售一些低档系统,如VIC-20、Atari 400 和Atari 
      800 。在圣诞节的前几天,让父母们失望的是惟一现货是被淘汰的Sinclair,这些
      产品最终被绝望的商店束之高阁。在1982年的一段时间,该商店成为名人和PC精英
      们的焦点,因为这是在纽约地区少数几个可以买到IBM ,而不必等待过长时间的地
      方。《个人电脑》(《PC Magazine 》)的创建人Tony Gold 某一天亲临该店,为
      他自己和杂志社的几个职员购买计算机。著名的科幻作家Isaac Asimov也曾经到该
      店询问微型计算机的情况。我陪同Asimov来到一台Apple II电脑前,坐下来后,他
      输入了一段BASIC 代码,然后马上又被难住了,因为他不知道如何终止刚才启动的
      循环。 
      
      
应天故事汇(gsh.yzqz.cn)

下一章 回目录