第二节 让你跑！杂种们！罗梅洛叫道：“去死吧！哒哒，哒哒哒……”纳粹党卫军们 无处不在：走廊里、大厅里、希特勒的肖像前、木桶的背后，罗梅洛现在就在那个 世界里，他拿着机关枪席卷过一个个房间，纳粹士兵们如草芥般在他面前倒下，罗 梅洛踏过他们血肉模糊的尸身，一往直前。 这是午夜时分的拉普拉达公寓顶层，罗梅洛在阁楼里，他右边是艾德里安，背 后是汤姆，左边是乱糟糟的网线和转接器，还有任天堂主机，里面插着对打游戏《 街霸II》（Street Fighter II ）的卡，这是id近来最喜欢的游戏。卡马克在楼下， 坐在一大堆可乐瓶上，他周围到处是比萨盒，面前是他心爱的NeXT计算机，凯文在 他右边，后面是杰伊。他们刚住进来没几天，但是很显然，他们已经完全安顿好了。 罗梅洛越来越热心于《德军总部3D》的开发，这很容易感觉得到，你只要留意 他叫喊起来的音量就可以了。大家意识到，这个游戏已不止是罗梅洛工作的一部分， 而是他生命的一部分，他花在游戏测试上的时间越来越多，而当他不在测试的时候， 他就在通过BBS 寻找各地的玩家帮他测试。 “嘿！你们知道应该在这里加点什么吗？”罗梅洛暂停下游戏，向大家喊道： “嘘嘘！我们应该加上这个功能，这样，当你放倒那些纳粹后，就可以停下来，在 他们身上撒泡尿！嚯嚯嚯！有意思！” 艾德里安和汤姆被罗梅洛逗得直笑，汤姆把手伸到桌子下面，揉起一团纸朝罗 梅洛砸了过去，罗梅洛也有他的弹药库，他立刻回敬汤姆三四个纸团，其中一个打 偏了，到了阁楼另一头凯文那里，凯文毫不示弱地加入战斗。卡马克则尽力专注于 工作。自从到了麦斯奎特，纸团大战、朝纳粹的叫喊、罗梅洛的各种异想天开，已 经成了生活的一部分，但卡马克从不参与这些狂欢，也没有人指望他会参与。到目 前为止，卡马克的专注力还足以应付这些干扰，就当它们不存在，从而，他才能集 中精力去优化引擎，让它更快，更稳定。 纸团大战对卡马克不算什么，让他烦恼的是可缩进的墙。这些墙其实就是游戏 里的密门，它可以朝墙体里缩进，然后横向滑动开来，展现出一个秘密房间。汤姆 已经为此纠缠了卡马克无数次，他向卡马克游说道：“秘密，是所有精彩游戏必不 可少的组成部分，我们从前的游戏里一直都有各种秘密给玩家以意外，譬如《基恩 》里的沃蒂冈语言，还有，当玩家长时间不移动基恩时，那可爱的小家伙还会伸伸 懒腰，打个哈欠。《德军总部3D》不能没有这种彩蛋，而最自然的做法，就是把秘 密房间隐藏到可缩进的墙体背后。” 但卡马克不为所动，用他的话说，这是“一个丑陋的调整”，他不想为了这种 额外的功能而把代码变得脏乱。对他而言，编写游戏，越来越成为一件关乎优雅的 事情：如何用最整洁的方式来实现期望的效果。《德军总部3D》的引擎从设计之初 就没有考虑过可缩进秘密房间的墙体，那个世界里只应该有滑动打开和关上的门， 这门只是沿墙体的平面移动，它不需要缩进。功能越简洁，引擎就跑得越快，从而 就越逼真，因此，卡马克的答复是：“不行，不会有可以缩进去的墙。” 汤姆没有放弃，他一有机会就提起这个事。罗梅洛很快也加入到汤姆一方，他 向卡马克解释说：“我们知道，新引擎的编程工作已经让你不堪重负，但能不能再 加上这个功能？就一个功能。把墙弄成可以缩进去吧，我们会很开心，我们会把它 放得满世界都是。”卡马克还是拒绝了他们。这是id第一次在游戏设计上发生显著 分歧。 工作间歇，他们会到楼下游泳池里打球。一次卡马克也在的时候，罗梅洛再次 向他恳求：“哥们，我们要墙能动起来！你不能只是跑过那些房间，杀光所有纳粹 就完了，怎么也得有些隐秘的东西吧！你所做的工作都很棒，只要再加上这一个功 能，我和汤姆就会高兴得不得了！这完全是出于设计的考虑。” “提都不要再提！”卡马克厉声道。 压力越来越大，id的人们开始每周七天每天十六小时连续奋战。凯文和杰伊帮 了不少忙。凯文协助艾德里安制作了一些游戏里的角色，他还在包装和市场设计方 面出谋划策。而作为公司的CEO ，杰伊的主要工作并不是制定公司的战略规划或者 是商务推广，他忙于其他事务，譬如打印纸还有没有？厕纸呢？磁盘用完了没？比 萨订了？账单付了？杰伊之所以能得到这份工作，很大程度上就是因为他是id唯一 可以让自己账本持平的人。 但有些事情是凯文和杰伊帮不上忙的，譬如去制止罗梅洛和汤姆的胡闹，这两 个精力过剩的家伙以前就一直是跳来跳去、唧唧喳喳地模仿《基恩》里的角色，但 现在——对其他人而言非常不幸——他们有了音响。每次博比·普林斯来到id的公 寓，他就把这里变成一个小型录音棚，那些调音器和麦克风让罗梅洛和汤姆爱不释 手，他们觉都不睡，通宵达旦地在房间里胡言乱语。 一天晚上，他们忽然想到了id的留言电话，他们可以录制个欢迎信息放到里面 ：开场是一段欢快的钢琴，然后是罗梅洛的背景声音：“id软件由字母i 和数字5 带给你……”他这是从电视剧《芝麻街》（Sesame Street ）的结尾里学来的，然 后是汤姆捏着嗓子唱的高音：“五呀，五呀，那是五个草莓派呀！”随即，雷鸣般 的掌声和欢呼响起。在另一幕里，他们用调音器制作出魔鬼般低沉的音调：“id软 件现在没空，”然后魔鬼打了个饱嗝：“因为他们正是我的盘中餐！”第三个，汤 姆告诉听众他正在id软件的石屋里，忽然，魔鬼出现了：“你跟id有什么关系？！” 汤姆告诉魔鬼，他只是在这里帮id录制留言电话，魔鬼怒吼道：“去死吧，你这个 呆瓜！”然后是一阵轰鸣声，夹杂着枪声，以及，最后，汤姆的一声惨叫。 艾德里安受够了，在那个录制留言电话的晚上，他一言不发地起身离去。而卡 马克继续留在了办公室，他暂时还能忍受。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录