第三节 不光是id感觉到有压力。一天，斯科特接到造型公司打来的电话，自从id决定 让他们发行《德军总部3D》的零售版本后，斯科特就和这家公司打起交道。当他们 和id沟通有困难时，他们就找斯科特帮忙，这次，一个经理向斯科特表示了他们的 焦虑：“我们觉得游戏里最好不要有血腥或是二战相关的题材，我们对此非常担心， 它看上去太真实了，这还从来没在游戏里出现过，它肯定会让很多人无法接受。” 斯科特也考虑过这个问题：《德军总部3D》本质上只是个迷宫类游戏，就像是配了 枪的《吃豆子》，但外面的世界可不一定这么认为。 “我试着去劝劝他们吧。”斯科特答复说。 他随即拨通id的电话：“嗨，造型公司的人觉得这个游戏要规矩一点。”他清 楚地听到了电话那头愤怒的喧嚣。对，id是该在暴力问题上做点什么了。最后斯科 特妥协道：“那么，放开手脚干吧！”——这才是id要的支持。 艾德里安在游戏里加入各式各样令人毛骨悚然的细节：链条上挂着的骨架、牢 房里靠着栅栏的尸首、墙上随处可见的血肉。而汤姆原先让他制作的只是锅碗瓢盆 等日常用品，艾德里安喜欢这样的改变，他渐渐觉得，游戏就是游戏，它不需要去 反映现实，他一直渴望着制作黑暗的主题，现在有了机会，他恣意地挥洒着鲜血。 汤姆和罗梅洛则在其他方面把游戏变得更加震撼，譬如尖叫声。他们在办公室 里呆到很晚，操着凶狠的德语录制下各种命令：“小心！”、“来人啊！”以及纳 粹临死时的：“妈妈……”在给希特勒配音时，他们向他的妻子永别道：“伊娃， 天国再会！”为了烘托出统一的游戏气氛，他们录制下纳粹欢颂曲《德国至上》 （Horst Wessel Lied ），作为游戏开场时的背景音乐。 他们还制作出所谓的“死亡视角”。当一章结尾的老怪被干掉时，屏幕上会出 现字样：“我们来再看一遍”，然后是刚才玩家和老怪鏖战的慢镜头重放，直到老 怪呜乎哀哉的那一刻。这简直就是id自编自导自演的死亡记录影片。他们随后决定 在游戏开始时加入一个声明：“这款大屠杀游戏由id软件自我分级为PC-13 （不适 合13岁以下儿童）。”尽管这其实是在嘲讽那些畏惧暴力题材的人，但它的确使《 德军总部3D》成为史上首个自我评级的电子游戏。 随着游戏临近完工，可缩进的墙成了唯一的问题。罗梅洛和汤姆抱着最后一丝 希望走到卡马克面前，出乎他们意料的是，卡马克转着椅子告诉他们，墙已经可以 缩进去了。卡马克最终同意，这个功能，用他的话说：是正确的事情（the Right Thing ）。秘密房间能给游戏带来额外的乐趣，汤姆和罗梅洛在这点上是对的。卡 马克的转变让他们很吃惊，也让他们久久难以忘怀。没错，卡马克是个固执的人， 但如果你和他坚持争论某个问题，并且你有一定道理的话，他也很乐意被你说服。 罗梅洛和汤姆兴高采烈地把秘密房间加入到各个关卡中，从而，如果玩家站到 某面墙前按下开门键，墙就会缩陷进去，并缓缓移开，展现出一个秘密房间，里面 通常摆满各种财宝和补给，譬如鸡腿和弹药。他们甚至制作了一整个秘密关卡，里 面的敌人不是纳粹，而是《吃豆子》里的小可爱们。 游戏中的秘密可以归结为心理学和哲学的考虑，如果玩家做出一些打破常规的 事情，譬如去推动一面看上去坚实的墙，他就会得到回报——宝藏和补给。此外还 有作弊码，许多游戏都有这种短小的命令，玩家输入以后就会获得额外的生命值和 武器，但他也要为此付出代价，那就是失去赢取高分的机会。所有这些，正如人生， 种瓜得瓜，种豆得豆。 1992年5 月6 号凌晨4 点，《德军总部3D》试玩版制作完毕，收尾工作都已结 束，汤姆正在录入故事大纲：“你是威廉姆·J ·布拉泽科维奇，协约国的一名特 工，绰号B.J （William J. 'B.J.' Blazkowicz），负责侦察敌情，必要时予以敌 人致命一击……你这次的任务……渗透进纳粹最后的要塞……”通常，玩家可以在 游戏开始时选择难度，譬如“简单”、“中等”、“困难”，而在id的这款游戏里， 玩家看到的是个提问：“你有多强硬？”，问题下方是四个选择，每一个都有对应 的肖像，从头破血流的B.J ——“我是死亡的化身”，到戴着童帽含着奶嘴的B.J ——“爸爸，我可以玩吗？”；本着同样的精神，在玩家想退出游戏时，出现在他 眼前的也不再是通常的确认提示框，而是一个满带嘲弄的问题：“勇士请按N ，懦 夫请按Y ”，或者是：“要杀戮和荣耀，请按N ；要工作和焦虑，请按Y 。” 天极公司已于去年建立了他们自己的BBS ：“软件创作”（Software Creations）。 在《德军总部3D》的细节润色、错误调试都完成后，id即将通过这个位于麻萨诸塞 州的大本营发布他们的最新作品，而曾经对《基恩》着迷不已的玩家们正无比心焦 地翘首企盼着。“谁知道呢？”汤姆说：“如果玩家们喜欢它，它也许能比基恩卖 得还好。”《基恩》那时仍停留在共享软件排行榜的首位。 卡马克、艾德里安、罗梅洛、杰伊、凯文、斯科特围在一台计算机旁，这台机 器通过调制解调器连接到了“软件创作”BBS 。初夏的知了在窗外欢快地歌唱，《 吃豆子》安静地在墙角闪耀着荧光，键盘按下，《德军总部3D》的文件化做比特流， 再被调制成模拟信号，然后进入电话线，从麦斯奎特启程，离开达拉斯，穿过得克 萨斯，直奔新英格兰城而去。 大功告成，大家一致同意可以回去睡觉了——明天会怎样？等它到来吧。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录