第一章 在与袁武成为挚友之前，我便与他神交已久。 1989年深秋，当时还在济南军区创作室工作的我，赴京观看全国第七届美展。 在中国美术馆的几个大厅里，参展作品魏紫姚黄，琳琅满目，美不胜收。中有一幅 额题《大雪》的国画，一下攫住了我的目光。我驻足画前，凝视良久，心中涌起了 一种不可名状的激动。一幅画能震撼我心灵的时候并不太多，记得在读罗中立的油 画《父亲》时，也曾有过这样的感觉。 《大雪》为八尺竖轴。画面上，一身着肥袄厚裤、肩荷书包的女童，兀自站立 于没膝的深雪里。她的头巾上、裤腿上、抬臂掩嘴的右腕上、左手紧捂的书包上， 都凝上了一层晶莹的雪屑。女童身前是几株幼树，冰凌紧裹着它们那细草样的躯干， 望上去宛若枝枝白烛，在奇寒苦冻里，尽显生命的顽强。女童身后，是白蒙蒙的云 天，白皑皑的山岭，白茫茫的蜿蜒小路。远处被厚雪覆盖的半山腰，依稀可见农家 那被冰雪铸雕过的木屋柴门……画面上，没有风扬雪搅，有的只是雪的母性般的宁 静与端庄、磊落与厚重、高洁与纯净。在这满山遍野的大洁白里，从孤立无援、不 知畏怯的女童身上，我们愈发感到，即使最柔弱的生命，也应该给她以生存与壮大 的位置。最能撩拨我心弦的是女童那双比大雪还要灿然，比山泉还要清澈的眼睛。 《大雪》问世时，被亿万观众所熟悉、代表希望工程形象的那位小姑娘的明眸，还 没有闪现在电视荧屏上。即使今天看来，《大雪》里那女童的眼神中，比之荧屏上 那女孩的眸子里，似乎有着更多的憧憬、希冀与渴望。 艺术是从积蓄着苦难和耐劳人们的心泉里流出的蜜汁。作为从山野中走出来的 农人之子，我与《大雪》自会心源可接。它带给我的是一种苦涩里又有点儿暖意的 感觉，同时也荡起我一抹淡淡的乡愁。 作品常是瞭望艺术家心灵的一个窗口。当时，我对《大雪》的作者袁武，虽还 十分陌生，但却做出了这样的判断：倘若画家没有赤子般拥抱大地的情怀，没有对 底层劳苦大众感同身受的关切，即使画技再高超，也断然画不出这等能拨动人情感 之弦的作品的。 袁武以《大雪》奋力推开了森严的艺术天门的一角之后，并未就此止步。1994 年，在没设金银铜奖的全国第八届美展中，他又以《没有风的春天》参展，并位列 优秀作品奖榜首。此画写的是甘南农家老汉牧牛时的情景。老汉身前是三头用大墨 块浓化出的牦牛，牛的壮硕与憨态被描画得淋漓尽致。他身后是在草甸上啃草的牛 群。夹在牛中间的老汉，那如旱地荒草一样的头发略显杂乱，古铜色的脸上布满刀 刻似的皱纹。这看似悠闲而呈静态的画面里，却有着一种生命强力的喷射。画家为 我们打开了无限想象的空间：肩负重轭、被誉为“高原之舟”的牦牛，在跋山涉水 驮运时，它的每一个脚步都是深重的，每一颗汗珠都是结实的。不管烈日的煎烤和 风雪的抽打，它只管默默无语地行进着，只管扑哧扑哧地往前走。它无暇叹息，也 无暇回头欣赏自己的脚印……《没有风的春天》，着墨点看似在写牦牛，实则是在 写生存艰难、情感沉重、值得每个人都应细细咀嚼的人生。 1995年秋，在中央美院获得硕士学位的袁武被特招入伍，调入解放军艺术学院 美术系执教；接着，我也被调进军艺供职。在很长一段时间内，我在分管学院教学 和学术的同时，还直接过问美术系的思想和业务工作。这就使得我与袁武，有了近 距离的接触。在全军、全国举办的美术大展中，我不仅熟知袁武每幅参展作品的构 思过程，也总能先睹为快。我还曾多次旁听过袁武为学生授课，对他的艺术观点和 教学方式，也啧啧称叹。我在军艺供职的十年间，正是袁武艺术创作的“井喷期”。 他的一些代表作，不仅使画坛的一些高手倾心折节，也令诸多观者心醉神迷。这期 间，袁武创作的《九八纪事》和《生存》，又分获全国第九、第十届美展的银奖和 金奖。五年一届的全国美展评奖，无疑是当今中国最具权威、最高级别的美术奖项。 一个画家的作品，能在全国美展中遴选参展，已殊非易事；倘若能有一次或夺金或 摘银或获铜，便不啻龙门一跃。袁武竟在全国美展中连续“梅开四度”，并将金、 银、铜牌尽收囊中。这在当今中国美术界，恐绝无仅有。 近几年来，这种“袁武现象”已引起美术界的密切关注。海内外诸多美学家、 评论家，纷纷撰文，不吝篇幅，对袁武的美学追求、艺术格局、人品器识，皆作了 悉中肯綮的评述。我作为袁武相识日久、相知益深的朋友，也当不揣谫陋，聊抒一 孔之见。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录