第五章 但不知什么原因，721 次航班起飞前在首都机场就晚点近两个小时。 起飞后，我看到电视屏幕上标志着航程进度的小箭头，慢悠悠地走着，不由得 心急如焚。因我在法兰克福的换乘时间只有两个小时，而且余美和参赞带着上海联 谊会的侨领，要到布鲁塞尔机场接我呢。 九个小时之后，当地时间下午3 点45分，飞机终于降落在世界著名的德国法兰 克福机场。此刻，距离我换乘的4 点起飞的4452次航班，只剩15分钟了。 15分钟，从这架飞机跑到另一架飞机，中间还要办理签证，换乘手续，寻找登 机口…… 机舱门一打开，我就像百米冲刺似的第一个冲出舱门，不顾一切地向机场大厅 跑去。 但是，一迈出国门，我就觉得自己是天下第一大笨蛋，有嘴不会“讲话”，有 眼不会“看路”，有腿不会“走路”，跟傻瓜没什么两样。以往去俄罗斯，能照葫 芦画瓢把自己的住址写下来，但今天这招不灵了，时间不允许。 进了机场大厅，我看不懂指示标志，不知签证处在哪里，更不知登机口在何处。 我手里掐着机票和护照，背着相机和录像机，拼着两条已不年轻的长腿，像瞎虻似 的东一头西一头地乱闯，见到机场工作人员就将护照和机票举给人家，人家“叽里 呱啦”说些什么我也听不懂，只能按照人家的手势拼命往前跑。所有的老外都瞪大 眼睛惊讶地看着我…… 终于跑到签证处了，却见排着一行中国人。我急忙气喘吁吁地恳求中国同胞： “对不起，飞机晚点了！我换乘的飞机马上就要起飞，请各位让我先办签证好吗？” 一个年轻女子抱着膀，斜着眼睛瞟我一眼：“你晚点？我飞机晚点三个多小时 冲谁说去？这年头谁照顾谁呀！”她好像在跟谁赌气似的。 听她这么一说，我越发急得像热锅上的蚂蚁，可又不敢上前加塞儿，怕她把我 拽出来。这时，一个中国男人奔过来，拿过我的护照急忙跑到前面，对签证官说了 几句英语，签证官立刻在我护照上盖了章。我接过护照边跑边回头向那位男同胞招 手致谢，急忙去寻找登机口…… 一名黑人警察在我行李牌上写下“B10 ”的字样。我终于跑到“B10 ”登机口， 一名工作人员看一眼我的机票，立刻操起电话，好像在跟飞机上联系什么。她帮我 办理完登机手续，急忙把我送上只有我一个人乘坐的大巴，大巴载着我向远处的一 架小型客机驶去…… 我登上客机不到—分钟就起飞了。我随机的行李都没来得及送上来，第二天才 送到。—个小时后，飞机到达布鲁塞尔，而我身上的汗还没消呢。 后来，朋友们常常取笑我：“雅文，听说你在法兰克福撵上飞机了？你可真行 啊！” 我知道多亏我这两条练过速滑的长腿以及一颗健康的心脏。否则，十几分钟， 别说一个五十五岁的老太太，_ 就是年轻小伙子“撵”上飞机也不容易！可是三年 后，我这颗健康的心脏却变成了一颗“破碎”的心…… 到达布鲁塞尔，余美和参赞带着上海联谊会的张绍唐会长夫妇、张翼翔会长、 陆惟华秘书长等侨领，都来机场接我了，并在张绍唐会长的餐馆里宴请了我。 到比利时头几天，我住在张绍唐会长在新鲁汶开的餐馆里，顺便采访了张会长 夫妇及上海联谊会的侨领，写了一篇专访发在《欧洲时报》上。张绍唐夫妇很热情， 给了我很大帮助。但新鲁汶距离钱秀玲居住的布鲁塞尔市区六十多公里，为了采访， 我决定搬到布鲁塞尔市里去住。 可是，跑了几家旅馆都太贵，最便宜一天也要1600比利时法郎，折合人民币400 多元。后来，总算找到一位老态龙钟的华侨女人临时出租的房间，每天400 比郎。 房间在四楼，很久没人居住，走廊里没灯，房间里没暖气，连被褥、枕头都没有， 只有一张光板铁丝网床，一扇窗子没有玻璃，钉着一张纸壳，纸壳钉得不严，冷风 一吹“啪啪”直响。 男主人觉得住宿条件太差，责怪女主人不该收留我，两人为我入住的事还吵了 起来。我忙赔着笑脸劝男主人息怒，求他看在同胞的情面上收下我，条件差点没关 系，只要有个地方睡觉就行。男主人挺善良，把他自己的被子拿给我，让我既当褥 子又当被…… 说来惭愧，一个穷作家满怀信心地跑到欧洲去采访，到了欧洲才发现，你在国 内的那点自尊及成就感，很快就被囊中羞涩这个最现实的生存问题剥得精光。你就 像剥了皮的鸡蛋，光溜溜地躺在餐盘里……你那缝在内裤里很怕被小偷偷去的几千 美金，在这里根本算不上什么钱，连住旅馆、吃几顿像样的正餐都不够！ 后来，余美和参赞跟我谈起这段往事，他感慨地说：“雅文，你当时没钱、没 吃、没住、没翻译，太难了。我真佩服你对事业的那种执著情神。” 没钱，不会外语，雇不起翻译，住不起正规旅馆，吃不起像样的正餐，兜里总 是揣着一把中英、中法文对照的纸条，无论去哪里，都得掏出事先准备好的纸条给 人家看……不过，有过独闯俄罗斯的经历，这点困难也就无所谓了。这里毕竟没有 生命危险。 但是，最令我忧心的是来布鲁塞尔七八天了，却一直没跟老人联系上，陆惟华 先生认识钱秀玲的外甥陆嘉兴先生，但他外出一直没回来。有人传说老人大病卧床 已经糊涂了，还说她儿子怕打扰老人家休息，拒绝任何人采访…… 听到这些，我越发心急如焚。我万里迢迢跑来采访，与老人近在咫尺，却迟迟 见不到她。不过我坚信，只要老人神志清醒，我就一定能采访她。 布鲁塞尔的气候跟北京差不多，11月正是秋色褪尽，寒气袭人，冷风瑟瑟的初 冬时节。这里的海平面低，多雨，很少见到阳光，一连数天都阴雨连绵、凄风苦雨 的，使我这个外乡人更有一种“古道西风瘦马，断肠人在天涯”的凄凉感。 夜里，风声、雨声透过没有钉严的纸壳缝隙钻进来，敲打着我蜷缩的身躯，也 敲打着我这颗彻夜难眠的心，睡不着，索性爬起来看带去的《傅雷家书》。 异国他乡，孤灯夜读，看到傅雷对儿子的叮嘱，不禁别有一番亲切感，仿佛在 聆听着父亲对我的教诲：“你要学会等待，学会平静焦躁……” 是的，我必须学会按捺焦躁，平静心态。 于是，在后来的几天里，我抓紧时间去参观名胜古迹，感受欧洲风情，凭吊文 化遗址，参观二战展览馆…… 在张绍唐会长的陪同下，我来到布鲁塞尔郊外拿破仑战败的滑铁卢战场，看到 当年金戈铁马的古战场，如今已是草木凄迷，万籁俱寂，给人一种亘古沧桑的宁静。 只有一头用战争废铁铸成的狮子，迎着夕阳的余晖耸立在山顶上，向人类昭示着那 场战争的惨烈与悲壮。在布鲁塞尔大广场附近的一条小街上，我看到了被比利时人 民称为“第一市民”的撒尿男孩于廉…… 我还去了卢森堡和荷兰。在卢森堡，我瞻仰了世界著名的大教堂；在荷兰，在 华侨画家吴晓科夫妇的陪同下，我参观了创作《安妮日记》的安妮的故居，去海牙 观看了审判二战战犯的国际法庭…… 本来我还想去巴黎，但时间不允许了。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录