第二章 2012年11月18日早6 时，天刚亮，休息还不足四个小时的罗阳，早早起来，不 停地打电话，那种急切的口气，就连与他房间相邻的欧阳润根，都能隐隐约约地听 到，电话的内容都是为准备上航母辽宁舰协调各种问题。 本来，一些事情可以由其他工作人员来做，可歼-15 首次着舰起降训练，成为 大家的关注焦点，谁都想上舰亲眼见证这一历史性的时刻，舰上突然间增加了七十 多人，有总装和海军的首长，还有相关媒体的记者，无法容纳更多的人，只给沈飞 集团一个上舰指数。罗阳不可能带上其他工作人员。与歼-15 飞行所有的相关数据， 相关问题，只能由他一个人来现场解决。 作为歼-15 研制现场的总指挥，罗阳深感责任之大，责任之重。 用过早餐，罗阳又一次向欧阳润根询问了歼-15 飞机的状态和保障情况，进一 步理清了头绪。随后，刻不容缓地去沈飞集团的上级部门，中航工业林左鸣董事长、 李玉海副总经理的房间，汇报工作，协调事务。上午9 时，三人从驻地一同乘车出 发，15分钟过后，登上了等候他们的直升机，经过5 分钟的准备，直升机拔地而起， 飞入蔚蓝的大海，飞向罗阳日夜牵挂的辽宁舰。 即使如此的忙碌，细心和善于关心别人的罗阳，没有空手赶赴辽宁舰，除了他 应带的行李，他还捎上了90斤水果。舰上不同于陆地，补给有严格的限制，不是想 吃什么就有什么，尤其是水果。他要捎去一片心意，慰问那些把心血都浇灌给歼-15 的功臣们。 茫茫的大海上，直升机大约飞行了40分钟，罗阳终于看到了令他魂牵梦萦的辽 宁舰。从高空俯视，巨大的航母，是那样的渺小，小得像儿童手里的玩具。尽管罗 阳是个安稳严谨低调的人，内心也会泛起波澜。动能强劲的歼-15 ，在这么狭窄的 空间起降，即使有牢固的拦阻索，瞬间停稳，也是危机四伏。虽然从理论上已经没 有任何问题，在基地的反复试飞中，性能已经得到了准确的确认，算得上是万无一 失了。可是，从高空看下去，眼睛的误差，依然让他涌出了担忧。小如邮票的舰船， 容得下呼啸而下的战机吗？ 这位天天和歼-15 打交道的研制现场总指挥，也感到了心惊肉跳。他无法想象， 驾驭歼-15 的飞行员，会以怎样的心态精准着舰。 直升机缓缓地降下，辽宁舰由渺小变得庞大了。走下直升机，罗阳见到了沈飞 集团的党委书记、副总经理、他的老搭档谢根华。谢书记作为沈飞的代表，已经在 舰上工作10天了。这次，罗阳提前结束珠海航展，就是来接替谢书记。这次歼-15 着舰试验，会有许多数据和预案，需要记录和处理，关键时刻，不允许研制现场的 总指挥不在现场。 两个人交接不到1 个小时，包括飞行的情况、相关要求和任务、舰上的房间等 等。怕罗阳对舰上的环境不熟悉，谢书记把何时何地召开航空例会和指挥部例会， 从舰上如何拨打地方固定电话，舰上参试领导和同志们的房间号和电话号……以及 开水房、餐厅、卫生间、洗澡间的位置，统统都告诉了罗阳。自然，也包括舰上的 医院，在第6 甲板上的601414舱，有15名医生，负责舰上人员的医疗保健，身体不 舒服了，可以去。 没想到，这些琐碎的告知，竟成为他们这对搭档最后的交谈。 除了工作，罗阳对其他琐事都没怎么在意，他一向认为自己身体健康良好，自 然也没在意舰上的医院。只有一件事，罗阳与平时的表现大不一样，那就是对谢书 记拍摄一些照片的提议，出乎意料地答应下来。 罗阳向来低调，虽然他是摄影爱好者，也拍过许多照片，也创作了许多让人交 口称赞的优秀摄影作品，可是，他却不喜欢别人把他装进镜头里。一方面保密的工 作性质，决定了他的行为习惯；另一方面也是他沉静安稳、不图名利的性格使然。 沈飞开重要的工作会议，还有庆功、表彰、走访等活动，他总是躲着宣传部的镜头， 把画面让给功臣，让给专家，让给生产一线的工作人员。所以，在沈飞找罗阳的照 片，不是一件轻松的事情。 不知为什么，这一次，罗阳居然同意拍照。谢书记把飞机的设计单位，沈阳601 所的摄影师请了过来。与舰上所有和歼-15 相关的同志合了影，罗阳自己也在辽宁 舰上留下了好几张珍贵的镜头。 谁也没有想到，这是罗阳留给这个世界最后的图片。也许是冥冥之中命运的安 排，故意让他把最后的光彩留给人间。 交代过这一切，谢书记搭乘刚才降落下的直升机，返回到海军某基地。 考验歼-15 的关键时刻就要到了，罗阳立刻投入到了紧张的工作中。 11月19日至11月22日，这四天，罗阳满负荷的忙碌，舰上的人有目共睹。 然而，自从接受了生产歼-15 的任务，罗阳哪一天不是这样忙？从发图到研制， 从生产到组装，从下线到成功试飞，不到3 年，走完了同等机型发达国家18年也走 不完的路，那是用生命拼搏出来的。 虽然说，我们的歼-15 从战机的性能，作战半径，雷达与火控系统，已经接近 和达到世界上先进舰载机的水平。 可是，从1912年5 月2 日，英国人查尔斯·萨姆森第一个从航行中的战舰上起 飞，我们的舰载机的发展史，整整晚了一个世纪。第二次世界大战中，美日太平洋 岛屿争夺战，无论日本偷袭珍珠港，还是美军反击，决战中途岛，舰载机的作用， 直接决定着战场的胜负。而我们，只能当改变世界格局的看客。 虽然我们争取到了难得的和平发展的机会，但和平不会赐给弱者。这一点，我 们可以清楚地看到，从上世纪八十年代的英阿马岛战争，到1991年之后的海湾战争、 科索沃战争、伊拉克战争，还有阿富汗、利比亚，美国可以利用舰载机，肆无忌惮 地攻击。 全世界航母上的舰载机1250架，美国就超过了1000架，其次才是俄罗斯、英国 和法国，而我们才刚刚填补了一项空白。 当我的航母“辽宁舰”首次试航时，美国媒体断言，中国的舰载机至少两年后 才能上舰，没有舰载机的航母，不过是个靶子。如今，我们的歼-15 ，马上就要着 舰了，用不着任何语言，事实说明了一切。美国有F-1 （大黄蜂），俄罗斯有苏-33 ，英国有“鹞式”，法国有“阵风”，我们有同样为四代机的歼-15. 这就是中国速 度。 可这个速度，需要的是和生命赛跑。 时间对于每一个人来说，都是恒定的，罗阳只能从自己的身体里，从他带领的 歼-15 “飞鲨”团队中榨取更多的时间。 从某种意义上来说，罗阳，这位驰骋在第二战场上，没有军衔的将军，正在用 时间，打一场看不见的战争，他的敌人是时间，他的战友也是时间，只有跑赢了时 间，才能打胜他内心的战争。 作为研制现场的总指挥，无论从企业几近于军事化管理的模式上来说，还是单 纯的管理人数上来说，罗阳就是个将军，整个沈飞集团，还有部分沈阳601 飞机设 计所的员工，加在一起，两路大军，万余人的队伍，都在他麾下听命。那么，歼-15 “飞鲨”研制团队，是他的参谋部和智囊团，甚至是冲锋队。 然而，登上了航母辽宁舰，罗阳身后的千军万马都没有了用武之地。辽宁舰即 使再大，也是有限的空间。受条件的制约，这些团队成员不可能出现在他身边，从 某种程度上讲，此时的罗阳，几乎是“孤军作战”了。 航母孤独地漂泊在大海上，所有的问题都靠他一个人解决，所有的数据，都靠 他一个人提供，所有的疑问都需要他一个人解答。歼-15 首次着舰试飞前，所有的 问题都要清理成零。他深知，航空是靠鲜血和生命训练出来的，宁可自己扒掉一层 皮，也不能出任何纰漏。 千根针，万根线，都压到罗阳一个人身上，不知他是怎样承受的。 罗阳已经乘鹤西去，至于那几天他是怎样的忙，怎样的累，承受着怎样的压力， 已经被他带到了天国，我们无法破解，也无从知晓了。我们所面对的，只有罗阳遗 像上那副谦和而又永恒的微笑。 那四天，只有零零散散的碎片，永恒地定格在人们的记忆里。 碎片一：海风在刮，海浪在涌。一架架歼-15 从天空掠过，俯冲向辽宁舰，触 舰复飞，触舰复飞。罗阳站在舰岛上，仔细观看每架飞机在触舰那一瞬间的飞行状 态。要知道，行进中的航母，飞行甲板在浪涌的作用下，会上下起伏，左右摇摆， 前后漂移。许多数据和参数都要随之变化。 罗阳左手掐着记录本，右手握着笔，一笔一笔地记录着。 冬天的大海，比岸上还要湿冷，凛冽的海风吹僵了他的手，他还在坚守。 歼-15 在罗阳的身旁，呼啸而来，呼啸而去，排山倒海般的气流，吹得他弓紧 身子，才能立得住身子。头上的棉帽子，没法戴了，除非他再生出两只胳膊，才能 捂得住劲风的狂吹。即使是系严了扣子，也会被劲风掠下，吹进海里。更何况，他 手里还拿着笔和一个小本子，无暇顾及棉帽子。 罗阳索性把棉帽子揣在了衣兜里。 他的头发在凌乱地飞舞，寒风无孔不入地灌进他的身体。他冻得打着哆嗦，却 还挺立在那里。因为，训练还没有结束，他必须在最前沿掌握第一手资料。他手里 拿着的小本子，记满了只有他自己才能看得懂的数字与符号，像看宝贝一样，开会 时带着，吃饭时也揣在兜里。 碎片二：谢根华书记无意中提到，舰上留给沈飞集团的030207工作舱，紧临着 下锚的舱位。训练中的航母，经常起锚抛锚。想一想吧，能把巨大的航母固定住的 锚，该有多么大吧。谢书记和舰上的官兵闲谈时得知，一个班的战士，居然拉不动 舰上的一根锚。每一次起锚落锚，卷扬机巨大的轰鸣，震耳欲聋。 白天，在歼-15 旁，罗阳承受着飞机的轰鸣；晚上，他在休息的舱里还要承受 锚起锚落的震颤。罗阳那颗疲劳的心脏，承受着反反复复的震颤。 若不是谢书记亲身感受过巨大噪音的煎熬，有谁能体会得到那种痛苦呢？ 可是，罗阳又是个不肯给别人添麻烦的人，不可能因此而到别人的舱房，更不 可能提出更换舱房。 碎片三：罗阳太专注于歼-15 的触舰复飞训练，只要训练不停，哪怕是午饭时 间，他也不会离开舰岛。即使是歼-15 飞走了，他还要和舰上的相关人员交流，思 索如何改进飞机性能。 舰上食堂，有一种特殊的规定，只要错过饭时，就不再提供伙食，除非提出申 请，才可以再加小灶。而飞行训练，往往选择在中午，加上罗阳还有许多问题要问， 要交流，总是错过午餐。 不想麻烦人的罗阳，不可能去食堂打扰已经休息了的炊事员。好在，有一些凉 的猪爪、咸菜、面包、糕点在他的舱里，才不至于让他挨饿。有时，饿久了，难免 多吃点儿。 然而，就是这些凉的食物，给罗阳赢弱的心脏，增加了新的负担。 医学专家说，暴饮暴食，或者冬季吃生冷食物，亦是诱发心源性心脏病的一项 原因。 碎片四：11月22日晚7 时许，北风凛冽，涛声阵阵，雪花在灯光中飞舞。人们 纷纷走上甲板，仰望着看不见的夜空，蹙起了眉头。他们担忧着天气，因为第二天 就是着舰飞行的日子，没有好的天气怎能行？临战前夜，大家都有些紧张。 罗阳对此却不担心，一方面，他相信预报；另一方面，他经历过陆上多种气候 条件的试飞，他有自信心。他没有上甲板，一个人走到航母中部的机库里，脚步匆 匆地行走着。机库有几个篮球场那么大，他绕着四周，一圈一圈数着脚步。他在丈 量着机库的大小，思考着怎么才能在有限的空间里，装纳更多的战机。 机库的钢铁墙壁上，印有几行大字：满负荷运转，超极限爆发，忘我式拼搏。 罗阳很喜欢这几句标语，因为，这也是他内心的写照，每逢走到这里，他不由自主 地慢下来，品味着简单话语中深藏着的内涵。 军事装备的更新，快得容不得你停顿一下，落后就要挨打，这是一句真理，时 不我待，不拼命，怎么能行？ 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录